致陸東青
文/卷耳白
1
致陸東青：
星期三晚上七點，我約瞭你看電影。
你這人挺有時間觀念——除瞭對我。電影開場前一小時，我發短信給你，你沒回；電影開場十分鐘，我發瞭第二條短信給你。你回我：開會，你看吧。
我被你放瞭鴿子，幸好不是頭一回。我摸黑找到座位，這部名為《我的少女時代》的青春電影正當紅。我隔壁是一對小情侶，沒多久便纏到一塊。而我，在言承旭出場時，終於哭得淚眼婆娑。我摸出手機打給你，抽泣著說：“我想見你。”
你告訴我，會議還沒結束。
電影散場後，我去地下車庫取車。紅色的甲殼蟲很顯眼，我從後備箱取出幾顆鋼釘，想也沒想便往車胎上紮。之後拍瞭拍手又給你打電話：“我的車爆胎瞭。”
你沉默片刻後問我：“在哪兒？”
你來時，我已經在陰暗的地下車庫站瞭一個小時。你的Jeep“嗖”的一下停在我旁邊，大長腿跨下來首先去查看我的甲殼蟲。我心驚膽戰卻故作鎮定，你蹲在地上搗鼓瞭半天，終於抬頭瞥瞭我一眼。那一眼讓我無所遁形。
你是如來佛祖，我是孫悟空。你看透我的小伎倆簡直易如反掌。
我像個做錯事的小孩，亦步亦趨地跟著傢長上車回傢。洗完澡出來，你正坐在沙發上看書。我穿著睡衣鉆進你懷裡，纏著你說：“今天的電影賺足瞭眼淚！”
“竟然真的請到劉德華！
“我的少女時代好像隻有教務處跟小賣部。”
……
最後我問你：“陸東青，你那會兒有沒有什麼刻骨銘心的回憶？”
你微微一僵：“睡吧，明天還要上班。”
後來我在月光下端詳你的臉。你在睡夢中亦微微蹙眉，但這絲毫不妨礙你的英俊。真奇怪，這張臉我看瞭好多年，竟還未審美疲勞。就像這麼多年我還要找千奇百怪的理由來吸引你的註意，跟我的少女時代一樣。
陸東青，哪怕現在我跟你已是夫妻。
2
致陸東青：
大學室友薇薇安曾問起我跟你的愛情故事。其實我們的初遇一點兒也不浪漫。
我大三那年，因為偷溜出去唱K被輔導員叫到辦公室。輔導員表情嚴肅地對我進行瞭教育，從“女德”講到“五講四美三熱愛”。最後他一臉沉痛地對新來的物理系助教說：“小陸你看看，現在的女學生。”
被稱為“小陸”的男人穿著深藍的長風衣，高挑瘦削，胳膊內側夾著一本書。朝我看過來時，細長的眼裡含著笑意。當時你給我的唯一印象便是顏正腿長。之前他們說物理系來瞭帥哥助教，他們沒騙我。
我特後悔當初沒選修物理。
而我追你，花瞭整整三年時間。我曾賄賂某個男生，讓他往你辦公室的抽屜裡塞情書。那些情書聲情並茂，抑揚頓挫，但都石沉大海瞭。最終，我憑著一腔孤勇在學校的小花園裡向你告白。我閉著眼睛視死如歸，等到睜開眼，你正似笑非笑地看著我：“回去吧，別又讓你們輔導員逮到。”
那個笑容瀟灑又寬容，之後的許多年我都不曾再看到。
我這人不撞南墻不回頭，於是開始做你的小尾巴。我在校門口等你上班，我在洶湧的“吃飯狂潮”中幫你打飯，我甚至偷偷幫你修理過壞掉的自行車……我簡直像個固執的瘋子。
報應很快來臨瞭。輔導員在與你談話後將我叫進瞭辦公室。你讓我別被逮到，轉身卻去打小報告。我氣急敗壞地攔住你：“陸東青，你卑鄙！”
你被我罵得莫名其妙。
幾天後你在過道上等我。我面無表情地經過，你跟在我的身後：“不管你信不信，唐鳶，我沒向輔導員談過你。”
後來我才知道，是那位“信差”出賣瞭我。我無比懊悔懷疑瞭你，以此為由請你吃飯。席間我滔滔不絕，你安靜如聽眾。末瞭你對我說：“唐鳶，你現在應該好好學習。”
挺標準的拒絕語，是我自己掩耳盜鈴。
畢業那年，我去一傢外企面試成功。我找你慶祝，你來瞭，對我說恭喜。我拉著你坐下，你搖頭：“唐鳶，別在我身上浪費時間瞭。”
我開始上班，成為一名標準的白領。我總會給你打電話，你也總是掛斷。
工作第二年，我遭遇重大挫折。那晚我瘋狂地打電話給你，不斷地按著重播鍵，直到你終於接起電話。你安靜地聽我說完，告訴我：“這件事應該由你自己來決定。”
我固執已見：“我想聽聽你的建議。”
你沉默瞭一會兒說：“我已經有女朋友瞭。”
噩耗來襲，我簡直有些站立不住。
我賭氣從外企辭職瞭。我恨透瞭你，聽到你的消息卻不顧一切奔向你。他們說你因為女友遠嫁英國，從學校辭職瞭。我趕到酒吧時你已酩酊大醉，我拖著你走，你甩開我，神情冷淡：“走開。”
我們在黑暗裡無聲地拉扯，直至筋疲力盡。你蹲在地上抽煙，襯衫紐扣掉瞭一顆，頭發凌亂，滿身酒氣。我的眼淚不爭氣地流下來。你自煙霧裡瞇著眼睛看我，最後倒是笑瞭：“你哭什麼？失戀的人是我。”
我哭，是因為我珍視至極的東西，卻被旁人棄如敝屣。
“陸東青你看著我！”我丟掉你的煙，“你還有我！你還有我，陸東青！”
我跪在地上，虔誠地吻上你的唇。
你僵住，片刻後扣住我的後腦勺開始回吻我。那個吻狠狠的，帶著宣泄的意味。你抵著我的額頭，眉目深沉：“去我那裡，好嗎？”
那晚在你的公寓裡，我們如兩頭困獸。你的汗水滴在我的臉上，我閉上眼睛叫你的名字。我是風暴中的孤帆，你是沉默的海浪，一波又一波，將我高高舉起又狠狠甩落，將我撞得支離破碎。
之後我們沒再聯系，我固守著最後的驕傲卻還是失守瞭。幾天後，我如趕赴戰場般地給你打電話。你在電話那頭長久地沉默，然後問我：“唐鳶，你想結婚嗎？”
2012年初春，我嫁給瞭你。
陸東青，哪怕很多年後有人問我，最驕傲的事是什麼？我亦會毫不猶豫地告訴他，此生最驕傲的事——便是嫁給你。
陸東青，那天我騙瞭你。
我的少女時代不隻有教務處和小賣部，還有你。
樹是你，風是你，陽光是你，星空是你。
全都是你。
3
致陸東青：
從外企辭職，薇薇安介紹瞭她的大Boss給我認識。那位叫Adonis的英國男人年輕富有，有著亞麻色的頭發和迷人的藍眼睛。我們很聊得來，他請我做他的私人翻譯。我和薇薇安由同學變為同事。
看完電影的那個禮拜，我忙得腳不沾地。那天上班，我蓬頭垢面，泡兇猛的黑咖啡。薇薇安見到我後驚呼：“唐鳶，叫你們傢陸東青悠著點。”
直到午休時我才反應過來薇薇安那句話的意思。她用一種“我懂”的神情瞅我，我要怎麼解釋我的疲倦與她想的壓根兒不是一回事呢？
陸東青，那年春天，我與你的婚姻就這樣猝不及防地開始瞭。沒有婚禮也沒有蜜月，我隻跟你去瞭一趟民政局。
你在銀行找到一份工作，我住進你的公寓。我在宜傢重新買瞭床單與窗簾。最後，我看中瞭一盞吊燈。那盞燈就像一顆顆垂吊著的星星，在黑夜裡美得像一個夢。我幻想著每個夜晚都能與你在那樣的燈光下相擁相眠，開始我們的新生活。
然而想象總是太過美好。
婚後，你體貼細心，怪隻怪我的第六感太厲害。與你相處越久，我就越瞭解你。比如我喜歡周傑倫你喜歡古典樂，我愛看韓劇你愛看新聞。比如你討厭與人分享食物，那天下廚做瞭兩份蓋澆飯，你的海鮮飯太誘人，我剛伸出手，你便敲掉瞭我的筷子。最後你重做瞭一份，而我吃得太飽，胃直泛酸。
又比如，陸東青，我們已有多久未有肌膚之親瞭？
我問薇薇安：“男人到底喜歡什麼樣的女人？”
“白天還是晚上？”薇薇安恬不知恥地問我。
後來我在薇薇安的示意下，丟掉瞭那套helloKitty睡衣，換上維多利亞的秘密。
那天你很晚才回來。我跳到你身上環著你的腰，你在月光下看到穿著新睡衣的我，喜怒莫辨。我心一橫，去親吻你的脖頸。你毫無防備地被我推倒在地板上，突然翻身推開我：“唐鳶，你要做什麼？”
我穿著黑色鏤空蕾絲睡衣，披頭散發，像個神經病，在暖氣裡冷到顫抖。
第二天薇薇安問我戰況，說她有好辦法。陸東青，我竟傻到用那種方法去試探你。
薇薇安開始用各種借口接近你。那天我生日那天，你來的時候，我跟薇薇安都已喝得微醺。我從洗手間回來，看到你們在跳舞，她的臉貼著你的胸膛。我站在原地，直到你走出舞池。後來我們回傢，你看著我換鞋、洗漱、上床。你在門口站瞭一會兒，說：“不是你想的那樣。”
我沉默。你走過來扳住我的肩：“是薇薇安硬拉著我去跳舞的。”
“你在乎我的看法嗎？”我仰起頭。
不是質問，我問得很認真。你微微一愣，俯下身看我：“當然，你是我的妻子。”
我赤腳跳下床抱住你：“是啊陸東青，我們是夫妻。你讓我住進你心裡好不好？”
我的聲音輕得像呢喃。
你嘆息一聲，下頜輕輕摩挲我的頭發：“對不起唐鳶，對不起。”
說“對不起”的人是我，我卑鄙到想用你一點點愧疚，換取你一點點的愛。
可是陸東青，我想聽的分明不是這三個字。
4
致陸東青：
我們第一次吵架，是在婚後的第二年。
2013年夏天，你母親由臺中來廣州看你。你正出差，問我能不能去接機。我向Adonis請假，花瞭一個下午的時間整理房間，還煲瞭湯。我緊張得一次次打你的電話，你終於失笑：“別擔心，我媽媽很好相處的。”
你撒謊。
那晚我手捧鮮花在機場等我素未謀面的婆婆。她戴著黑框眼鏡，在人群裡遠遠看到我，叫我唐小姐，禮貌而疏遠。她打量我的樣子讓我想起中學時檢查女生儀容的政教處老師。
我的成績很爛，向來怕老師，除瞭你。
我將她接回傢，躲進廚房做飯。她走進廚房看我，當我打碎第二個雞蛋時，她終於忍不住皺眉，我覺得自己完瞭。吃過飯，我們一起看電視，她開口：“唐小姐，其實東青這樣草率地結婚，我是不同意的。”
我垂著眼睛想，終於開始瞭。
陸東青，我們的婚事是先斬後奏的，你母親把滿腔怨氣出在瞭我身上。接下來的幾天，我極力忍受著她的挑剔。她嫌棄我做的菜太咸，她還說我不愛看書。直到她慢悠悠地說：“東青之前的女朋友我更滿意些。”
我終於爆發瞭。我僵硬地轉身，“砰”地關上門。
後來你回來瞭，走進臥室，靜靜地看瞭我一會兒：“唐鳶，你對媽媽甩門瞭？”
我蒙著被子不說話，你抓住我的手，將我拖出被子：“唐鳶，她是我媽媽。”
我冷笑：“她是你媽媽，你們一樣都對你的前女友念念不忘。”
我觸到瞭禁忌的開關，你忽然沉默瞭。
“陸東青，你還愛著她吧？”我悲哀地將所有能夠到的東西朝你砸去。
你迎著那些枕頭、書、衣服，不閃也不避。直到“砰”的一聲，一個玻璃杯從你的臉頰擦過，你的下頜冒出血來。你用手擦瞭擦，冷冷地回答我：“那是我的事。”
那天晚上你睡在客廳，我坐在床上失聲痛哭。
之後的一個禮拜，我們陷入瞭冷戰。要不是後來發生的事，你大概也不會原諒我。
你出差的深夜，你母親突發瞭心臟病。她在黑暗中倒地，我沖進她的房間，背著她下樓。開車時我不停地顫抖。那天廣州氣溫高達三十五攝氏度，到達醫院時我渾身都被汗水浸濕。幸好送醫及時，她並無大礙。我在醫院照顧她，替她擦身、喂她吃飯。那些事，我甚至不曾對自己的母親做過。
你趕回來時，你的母親已叫我小唐，她說，多虧瞭小唐。
醫院過道裡，我們一起吃盒飯。我已經好多天沒好好吃飯瞭，簡直是狼吞虎咽的。你看瞭我許久，眼睛濕潤：“謝謝你，唐鳶。”
我咽著米飯說：“你說的，那是你媽媽。”
你站起來，走瞭幾步又回過頭：“那天你問我能不能住進我心裡，唐鳶，我在努力，我是真的希望能與你好好生活。”
這大概是我聽到過最動聽的情話瞭。
我捧著盒飯哭得泣不成聲。他失笑：“怎麼還像小孩子。”
“我就想在你這兒做一輩子的小孩子。”我說。
陸東青，書上說，愛情中的爭吵說明這段關系還有救。而對於這場爭吵，我竟然竊喜，至少我們像普通夫妻一樣吵架瞭，而不是抵足而眠卻相敬如賓。
5
致陸東青：
我們之間亦有過甜蜜的時光吧？比如在莫斯科時。
年末，你供職的銀行要在莫斯科開年會。臨行前，我幫你準備好衣服、常用藥、雨傘，甚至還有一根木棍。
你啼笑皆非：“給我這個做什麼？”
我向你舉例，埃及軍方逮捕民選總統，泰國反對黨包圍首相府……我煞有其事：“外面的世界很危險。”
沒想到我竟一語成讖。
你在莫斯科的第三天遭遇瞭暴動，地點就在你所在的酒店。我在電視上看到新聞，瘋狂地撥打你的手機，而手機卻始終無法接通。我做瞭一個連自己都覺得不可思議的決定——買瞭當晚的機票，隻身一人飛往莫斯科。
我滿腦子都是你，甚至都沒有想過，到瞭莫斯科要怎樣找你。
走出機場，我便直奔你的酒店。一路上有人遊行示威，有警車呼嘯而過，的士司機用英語告訴我，這裡很不安全。
下車後我才意識到自己有多沖動，我站在混亂的人群中，看著那傢被包圍的酒店。人們用俄語高聲吶喊，警察舉著警棍維持治安，酒店四周拉著警戒線。我擠開人群走過去，一邊企圖跨過警戒線，一邊拿出手機給你打電話。有警察來拉我，態度兇狠，電話卻在那時接通瞭。那一刻我隻想哭：“陸東青，你在哪裡？”
信號中斷瞭，我握著電話被人流沖散，一抬頭，卻看到瞭你。你站在人群中，神情震驚。
那一刻，許多年後我依舊記得。像春暖花開，又像塵埃落定。我沖過人群奔向你，緊緊將你抱住。我埋在你地胸膛一遍遍地說：“沒事，你沒事，陸東青，你沒事。”
你愣瞭一會兒，回抱我，惡狠狠的，像要把我捏碎。
後來我問你如何逃出的酒店，你看著我說：“我用你給的棍子砸瞭那人的頭。”
我笑出瞭眼淚。
我們在莫斯科逗留瞭十天。白天，我們在紅場漫步，在聖母大教堂禱告。夜晚，我們穿著長筒靴和銀狐大衣，在俄羅斯朋友傢中品嘗茶炊。你送瞭我一隻套娃，這隻叫瑪特羅什卡的套娃是你送我的第一份禮物。
我們喝過伏特加，走在莫斯科的夜裡。我拉著你的手唱《莫斯科郊外的晚上》，唱得太難聽，你過來捂住我的嘴，我呵著白氣大笑。
你叫我：“唐鳶……”
我抬頭，你說：“你不怕嗎？一個人來這裡。”
我挺老實：“怕。”
我怕再也見不到你。
我笑瞇瞇地說：“我們下次再來好不好？北京有通往莫斯科的火車。”
你俯身吻瞭我的額頭。
那晚，在一傢小旅館裡，你的動作纏綿而溫柔。最後，我忍不住哼出聲。薇薇安說，男女隻有做瞭這件事，才算真正在一起瞭。陸東青你看，這一刻，我們的身體、皮膚與骨血，緊密相融。
後來我躺在旅館灑滿白月光的床上，想起我對你的愛由何時開始。
我愛上你，好像隻用瞭短短一瞬。
那天的師生聯歡會，我很幸運地坐在你身旁。聯歡會冗長而無趣，我正打著瞌睡，聽到有男生喊：“顧思鯨出場瞭！”
那是我們英語系的助教顧思鯨，一票男生心目中的維納斯。
顧思鯨演奏大提琴，美人音樂，賞心悅目。但不知哪裡來的風，吹亂瞭她的頭發。然後，我看到你站起來，走到角落，關上瞭那扇敞開的窗戶。你側過頭，嘴角微微上揚。
陽光太溫柔，你所有的動作輕而細膩，像一部無聲的黑白電影，閃電般擊中我的心。我想，我便是在那一刻愛上瞭你。
那時的我並不知道，我最初愛上的你的溫柔，你並非誰都可以給予的。
6
致陸東青：
從莫斯科回來後，我好像才算真正嫁給你。
我會在下雨天打電話給你，問你有沒有帶傘；我會冒雨排隊隻為替你買久石讓演奏會的門票。而你帶我穿過小巷，尋找各種美食。你在我聽演奏會睡著時沒叫醒我，為我蓋上一件外套。你會因為我在法國餐廳點餐時蹩腳的法語揶揄我，而我會為此與你賭氣。最後你來哄我，我們重歸於好……像所有小夫妻一樣，我們共同經歷著塵世中瑣碎的事。
陸東青，有時我會想，倘若那個人沒有再度出現，我們是否還在一起？
2014年初秋，Adonis成立瞭新公司。他開派對慶祝，準許我們攜帶傢屬。而我們亦將見到Adonis的夫人——那位神秘的老板娘。
最奇怪的是薇薇安，她居然一個人前來，穿得既性感又漂亮，好像要與誰一爭高下似的。後來我的猜測得到瞭印證。我們被Adonis爽朗的笑聲吸引過去，他向我們介紹他的夫人。我們曾許多次猜測過那位夫人的模樣，卻沒想到挽著Adonis的胳膊出現的，竟是我大學時的助教，顧思鯨。
我驚訝極瞭：“顧老師！”
她笑容得體：“我現在已經不是老師瞭。”
薇薇安的酒杯不合時宜地插進來，她向顧思鯨敬酒，眼神古怪。Adonis微笑著擋開薇薇安的手：“我太太不會喝酒。”
派對剛開始，薇薇安便已喝醉，拉著我罵三字經，最後我隻好送她回傢，將你一個人晾在那裡。她在車上又哭又笑，問我：“我不計名分地跟瞭他十年，我是不是傻呀唐鳶？”
我好像窺探到瞭某個秘密。我正為朋友感到難過，很快卻輪到自己瞭。
陸東青，我回來時找不到你，最後走去瞭後花園。所有賓客都在前廳狂歡，這裡很安靜。我聽到有人在哭，穿過灌木叢便看到那一幕——顧思鯨踮起腳抱住你，你冷冷地推開，反復幾次，她仰起臉，哭著說瞭句什麼，轉身要走。而你，僵硬地站在原地，直到她越走越遠，你卻驀地追上去，將她狠狠摟進懷裡。
我像是看瞭一部狗血的韓劇，如行屍走肉般回到客廳。四周鬧哄哄的，男人們在玩牌，穿比基尼的金發美女跳進泳池……我拿起杯酒，很快喝完，又拿瞭一杯。
Adonis朝我走過來，他喝高瞭，問我要不要去參觀他的酒窖。我迷迷糊糊地跟著他穿過幾道門往下走。他的藍眼睛閃爍迷離，右手撫上我的背：“寶貝，你真是個特別的中國女人。”
我的大腦裡一片空白。
真好笑，他的妻子與我的丈夫在花園幽會，他卻對我說著滾燙的情話。我想躲，卻忽然像是著瞭魔，仰起臉對著Adonis笑。這種笑就是一種鼓勵，他變得更大膽，摟住我的腰，慢慢湊近我。
一切都脫離瞭軌道，混亂而復雜。
“砰”的一聲，酒窖的門被推開，顧思鯨穿的高跟鞋在地板上發出清脆的聲響。她以一種高傲的姿態看瞭我們一會兒，冷笑：“Adonis，你的品位越來越差瞭。”
我慌亂地轉過身，便看到瞭你。你站在門口，身影沉在陰影裡。我看不到你的神情，直到你走過來，拉著我往外走。
一路上你都沉默不語，指針盤上的指針疾速上升。公寓樓下，你一個急剎車，深深吸瞭口氣，對我說：“以後別喝那麼多酒。”
我看著你，你的眼睛裡全是壓抑的怒氣。你生氣是因為我讓顧思鯨難堪？我打開車門“噔噔噔”地跑上樓。
那晚你在陽臺上抽煙，一支接一支。我躺在床上，想哭，卻覺得眼睛又幹又澀。
7
致陸東青：
我們再度陷入冷戰，好像一個個輪回。
我向Adonis提出辭職，他無所謂地聳聳肩：“嘿唐，別當真。”
他是個花花公子，在他眼裡感情一文不值。我卻像個傻子，所有事我都當真瞭。
我走的時候，薇薇安來送我，她抽著煙問我：“唐鳶，我是不是很賤？”
我不知該怎麼回答，我自己的感情亦是一團糟，又如何評判旁人？
她開始絮絮叨叨地說起自己與Adonis的過往，最後面目猙獰地說：“我知道Adonis對我虛情假意，但他對顧思鯨亦真不到哪裡去。唐鳶，他們在鬧離婚。”
關於他們的事，我一概不想聽。
我回到公寓，收拾瞭幾件簡單的行李，去酒店開瞭一間房。我每晚都化著精致的妝容，喝到爛醉如泥。
陸東青，你找到我時已是一個禮拜之後。你把我從床上拖起來，我的酒勁還未過去，化著一臉濃厚的妝。你面色陰沉地將我拽進浴室，打開蓮蓬頭，水“嘩嘩”地灑下來。你按著我的頭，直到我渾身濕透，露出素凈的一張臉。
“醒瞭嗎？”你問我。
我站起來，你說：“我們談談。”
我搖搖晃晃往外走。你一把抓住我，話語從牙縫裡蹦出來：“你想做什麼？打你電話不接，跑到這裡來，你到底要做什麼！”
這幾天醉生夢死，鬧也鬧夠瞭。我無比冷靜地說：“我那天看見你瞭，在Adonis傢的小花園裡。”
你松開手，驟然沉默瞭。你總是這樣，難以面對便以緘默對我。
“我餓瞭，去買點吃的。”我爬起來穿上外套，慢吞吞地走出去。
之後幾天你沒再來找我，我亦不再喝酒。我每天都睡到自然醒，去街上漫無目的地逛一圈，看著夕陽西斜，再回到酒店。那天不知道是不是吃壞瞭肚子，我忽然頭暈目眩，蹲在路邊幹嘔。
就是那會兒，我接到瞭顧思鯨的電話。她約我見面，開門見山地對我說：“我跟東青之間沒人可以介入，所以，你也不必幼稚到去勾引Adonis。”
真是個奇怪的女人，一邊嫉妒丈夫與旁人曖昧，一邊又放不下舊情人。
陸東青，我不知怎麼想起與你的初夜，你那發泄般的吻。我的婚姻是我最驕傲的事，而你的婚姻隻是宣泄。
我朝顧思鯨微笑：“你以為Adonis隻是勾引我嗎？我不是第一個，更不會是唯一一個。”
我看到她嘴唇顫抖，忽然有種報復的快感。我甚至出賣瞭薇薇安，嫉妒會讓人變成惡魔。
陸東青，要是知道後來會發生那些事，我大概不會那麼做。
幾天後，你來找我，我剛從醫院出來。醫生替我做瞭檢查，我的肚子裡有瞭一個小生命。但就在剛才，我放棄瞭他。我腳步虛浮地走在街上，一輛車停在我身旁，你下瞭車，抓住我的手問我：“唐鳶，你做過什麼？”
顧思鯨被車撞倒，進瞭醫院。監控顯示，並非意外。
我抬起頭，靜靜地看著你：“陸東青，我們的孩子沒瞭。”
你的怒氣是你以為開車去撞顧思鯨的人是我，或是因為我打掉瞭我們的孩子？我隻覺得你整個人都在微微顫抖。我安靜地跟著你回傢，乖乖地躺在床上。你站在床邊很久，久到快站成雕塑才開口，聲音喑啞：“為什麼不要他？”
“報復你唄。”我笑笑。
你揚起手，最終緩緩垂下，轉身走掉。
8
致陸東青：
薇薇安被警察帶走的那天，我在報紙上看到瞭她的照片。那麼風情萬種的一個人，那會兒卻沉寂而絕望。顧思鯨找過薇薇安，兩人起瞭爭執，薇薇安忍無可忍，開車撞瞭她。
這一切都隻是因為我的一句話，內疚與恐懼席卷瞭我。顧思鯨那麼瘋狂，有一天，我會不會也變成第二個薇薇安？
小產後我開始生病，你回來的時候，我正躺在床上劇烈地咳嗽。你走到床邊替我蓋好被子，自然地來摸我的額頭：“怎麼感冒瞭？”
“我沉冤得雪瞭？”我問你。
你閉上眼睛：“對不起。”
陸東青，你對我說過最多的三個字，大約便是“對不起”瞭。
我搖搖頭：“沒事，反正黑鍋我不背。”
“唐鳶。”你望著地板，“你願意聽我說些事嗎？”
那是你第一次說起與顧思鯨的往事，你們從中學相識相戀，愛得轟轟烈烈。原來你有過刻骨銘心的回憶的，你的回憶裡都是顧思鯨。你嘆息：“我對顧思鯨，大概是一種執念。”
那天晚上我開始發燒，清晨燒退瞭，卻沒胃口。你驅車去買蝦仁燒賣，熱氣騰騰地端到我的面前：“你最喜歡吃的。”
燒賣軟糯，蝦仁新鮮。但陸東青，現在的我隻想喝一碗叫未來的熱粥。
你靜靜地看我吃完，蹲下身，神情認真：“過去的讓它過去，我們重新開始，好不好？”
我看著你，微微一笑：“好啊。”
日子好像回復到從前的美好。下班後你回傢，我們一起做菜，收拾房間，一起看電視。
你依舊很忙，時常加班。2015年的某個夜晚，雷電交加，大雨傾盆。我在公寓看電視，忽然所有燈都熄滅瞭，一片漆黑。我打電話問你：“停電瞭，有維修公司的電話嗎？”
電話那頭很安靜，你安慰我：“不用找維修公司。”
我好像這時才想起你原來是物理學助教，這點事對你來說簡直就是小兒科。
我按照你說的，關掉所有的電源開關，打開公寓的電源盒，按下那個藍色的按鈕，再打開空氣開關。剎那間一片光明。我握著電話，是從未有過的心安。但就在這個時候，我聽到有人叫你，在寂靜的夜裡格外清晰。她說：“東青，你是不是喝瞭我的果汁？”
那樣一把清脆的嗓音，朗讀英文詩歌特別好聽。是我的顧老師，顧思鯨。
陸東青你看，原來你並非討厭與人分享食物，你隻是不愛與我分享罷瞭。
2016年1月，廣州下瞭雪。好多人跑出傢門，去迎接那六十年來的第一場雪。
我等你下班，百無聊賴，在你的車上堆瞭一個小雪人。你來時我的手已凍得又紅又腫，你握著我的手放進口袋，看到那個難看的雪人，有些哭笑不得：“小心被交警罵。”
我們最後沒有開車，沿著積雪一路走回去。白色的雪花落在你的鼻尖，我側過頭看你。你問我怎麼瞭，我搖瞭搖頭。
陸東青，廣州都下雪瞭，可你怎麼還沒愛上我？
我將離婚協議書交給你時，是氣溫回升後的某一天。陽光透過玻璃窗照進來，暖洋洋的，你神情痛苦地問我：“為什麼？”
“沒什麼，陸東青，我累瞭。”我當時這樣對你說。
幾天後我搬出公寓，隻帶走瞭那盞宜傢的吊燈。
後來我坐上北京開往莫斯科的火車，窗外大片的雪白飛快掠過。我想告訴你，陸東青，其實我騙瞭你。我並未放棄我們的孩子，而是我因為酗酒過度，沒有福氣留住他。
我放棄你，並不是我有多灰心，而是我突然體會到瞭你的執念——那種那個人像是身體的某一部分，融入骨血，隻有得到他，此生才能圓滿的執念。如Adonis之於薇薇安，顧思鯨之於你……你之於我。
我願用我的殘缺，成全你的完滿。僅此而已。
我的感冒斷斷續續瞭好幾個月。我坐在車上不斷地咳嗽、流鼻涕，有個俄羅斯小男孩遞給我一張紙巾。我拿著紙巾捂住臉，忽然有溫潤的液體滾落。
陸東青，我曾深愛你，就像在某個角落患過的一場傷風，經久不愈，卻終將痊愈。
9
致陸東青：
陸東青，我曾去醫院看過顧思鯨。她躺在床上，頭上纏著的厚厚的紗佈無損她的美麗。
臨走前，我問她：“我能不能抱抱你，顧老師？”
然後我走過去，輕輕地抱瞭抱她。松開手後，我對她說：“謝謝，祝您幸福。”
直到現在我仍記得她當時錯愕的神情。那一刻，我心裡是從未有過的平靜。
陸東青，我隻是想抱抱她，抱抱你此生最愛的人。
就像擁抱我此生望塵莫及的愛情一樣。
相對應的《致唐鳶》我也推瞭 可以直接在我的主頁裡搜哦
