“於是我們逆水行舟，急行奮進，始終被激流裹挾退行，直至回到往昔歲月。”
《摩爾莊園》是上海淘米網絡推出的兒童網頁遊戲，玩傢扮演紅鼻子鼴鼠“摩爾”，自由快樂地生活在“摩爾莊園”中。
2014年11月，《摩爾莊園》進行瞭最後一次更新，《摩爾莊園》制作組隨之解散。2014年年末至2015年年初，在運營組元老凱文的主導下，新的《摩爾莊園HD》項目一度展開，《摩爾莊園HD》畫下瞭很大的蛋糕，制作人員在貼吧等地廣泛宣傳，希望直接參考玩傢意見和建議制作新的版本。
2015年4月1日，《摩爾莊園HD》胎死腹中的消息流出，4月3日，消息得到凱文本人的確認。至此，《摩爾莊園》的上半場帶著許多遺憾倉促落下瞭帷幕，接下來是漫長沉寂的無限期中場休息。
《摩爾莊園》素來有以運營組成員為原型制作NPC的傳統，凱文是運營組的元老與中堅，他在遊戲中的化身是一隻身著藍色滑雪服的摩爾凱文
這是“摩爾莊園HD”吧中的帖子之一，《摩爾莊園HD》曝光後，此吧與“摩爾莊園”吧一同成為摩爾玩傢們的陣地
《摩爾莊園HD》是官方指定的《摩爾莊園》替代品，是凱文等元老在公司“去摩爾化”浪潮中力保下來的初心火種，然而它也逃脫不瞭夭折的命運。令人唏噓的是，後來人們聽到，它夭折的原因是公司決定把資金挪給一款“惡俗的MOBA類頁遊”。
各人有各人的義憤填膺，也有各人專用的表情與言語。離職員工在微博上感動落淚，拉著與自己一樣脫出的同事懷古傷今。那些在莊園尚且還一周一更的日子裡為莊園鞠躬盡瘁的平民設計師們，在論壇上感嘆著自己的無奈，畢竟按照制作組當初的承諾，給莊園設計一定數量的服裝，就能獲得在遊戲中留名的機會，他們之中有很多人馬上就夠格成為遊戲裡的NPC瞭。
貼吧炸瞭，滿屏是嘲諷的圖片和粗鄙的言語，有許多2008、2009年入坑的老玩傢第無數次表示當場退坑，黑粉們開始一帖一帖地引戰。某問答社區中，有人扮演“理中客”的光榮角色，試圖用客觀數據做一些沒什麼用的理性分析。仍在公司中的那幾個“原班人馬之一”一開始毫不吱聲，很久以後決定在微博上寫文賣慘。
五花八門，殊途同歸。
丨 一
見得越多，我就越信奉經濟決定論，因為，經濟真的能決定一切。
那是2008年。提到2008年，你會想到什麼？當然，那是10年前，也就是說已經過去10年瞭，10是個整數，因此十分有紀念意義，你可以發自真心地紀念，可以出門吃頓貴點兒的飯。
10年前的那場地震令人警醒，10年前的那場運動會，我們慷慨激昂。然而，我對童年最清晰、最深刻的記憶卻不是這些大事件，而是物質上的匱乏。
2008年，我國人均GDP為3313美元，自然，我的傢鄉，那個毫無存在感也從未發達過的城市，能入眼的就隻有那條剛修成的馬路，馬路旁邊是峰巒起伏的廢墟，那些都是剛剛拆除的城中村和舊廠房。
我對童年的回憶大概就是各種歪七扭八、湊湊和和。那時，我們傢的景況算不上好，甚至可以說，很差。父親的單位剛剛倒閉不久，他隻好自謀生路；母親的工作和學習四處碰壁，毫無前途可言。我，在菜市場旁邊的小學上學，學校連個橡膠跑道都沒有，除瞭教室就是一大片灰色的水泥地。
這是我們班的教室，攝於小學畢業時，截至我們畢業，教室條件也沒有太大改善
這是我們小學的操場與教學樓，攝於小學畢業時，那時候已經有瞭路磚與塑膠跑道
晚上7點之後，一傢4口人，算上我爺爺，都在那個十幾年沒裝修過的80年代老公房裡待著，看著價值400塊的電視。那時候，我唯一的娛樂就是看書，可是當時一本書要十幾塊錢，我們傢“錢不是大風吹來的”，所以“負擔不起”。傢裡的幾十本舊書我翻來覆去看瞭幾十遍，終於覺得沒意思瞭，就去尋找新的娛樂，很自然就註意到瞭傢裡那臺連巨大顯示器加機箱一共價值1000塊的舊電腦。
那臺電腦配備瞭AMD單核處理器、32MB集成顯卡和2GB內存，性能“強勁”，任何畫質等於或高於“合金彈頭”系列的遊戲幀數都隻能保持在20以下，一般我也就是上網玩玩Flash小遊戲。
2008年，我上小學三年級，那年兒童節之後，我被我的同桌拉進瞭莊園。
丨 二
我同桌凌凌是個非常古怪的人。
她周邊有一大幫“好姐妹”，都聽她吩咐。她喜歡扮演一個類似於“老板”的角色，運籌帷幄。看得出她樂在其中，她那些姐妹也順從地配合她的表演。簡而言之，她比較中二。
那是個狂風暴雨的下午，體育課因為大量的降水而灰飛煙滅瞭，窗外黑雲滾滾，電閃雷鳴，我們在教室裡“自由活動”。
我當時正在教室裡苦做課外奧數題，偶然瞟到瞭同桌椅背上掛著的書包，那書包通體藍色，上面畫著一個奇怪的圓形圖案，圓形圖案當中有一個鮮亮的紅色東西，書包邊緣圍繞著半圈淺色英文字母，開頭是3個w。我想那是個網站的地址。
同桌從教室外走進來，我好奇地問她，她書包上畫的是什麼。
她說這是一款遊戲，我聽她喋喋不休地講瞭半節課這款遊戲是多麼好玩，多麼有意思。末瞭，她鄭重地在一張小紙片上寫下“摩爾莊園”4個字，交給我，囑咐我千萬不要忘瞭，一定要去玩。
那天晚上，我做完所有作業並接受瞭父母的檢閱之後，打開瞭那臺舊電腦，在瀏覽器裡搜索“摩爾莊園”，打開第一條搜索結果，安裝瞭一個最新版的Flash Player，刷新網頁，點擊註冊。想瞭一個最好記的密碼，瞎填瞭一個郵箱，我按下“下一步”，就這樣開始瞭與莊園的第一次接觸。
我首先感到的大概是驚異，驚異於這臺幾乎什麼都幹不瞭的廢鐵，配上1MB的極品帶寬，居然能如此順暢地運行這款網頁遊戲。
我站在摩爾城堡門前，心中默默贊美這款遊戲，放眼望去，雄偉的白色城墻配著“純正美式畫風”的青空與原野，遠處，隱約可見雪山巍然屹立。
在運營前期，玩傢登錄遊戲之後會出現在摩爾城堡的門前。摩爾城堡是摩爾王族的住所，是摩爾莊園的行政機關所在地
殷紅色頭發的公主熱情地向我這個初來乍到者問好，她給我大概講解瞭這個世界的一切——這是摩爾莊園，一個麻雀雖小、五臟俱全的城邦，她是年方12歲的麼麼公主，未來的王位繼承人。
麼麼公主是摩爾莊園的王位繼承人，其父摩爾王八世在她幼年時便去世瞭，其母失蹤，自幼由幾位權臣監護
麼麼公主性格活潑單純，向往平民生活，2008年暑假期間甚至為瞭逃避繁文縟節和王室責任而喬裝出走，微服周遊莊園各地。公主不僅是摩爾莊園的王位繼承人，更是遊戲的靈魂人物之一，整部遊戲的劇情自她12歲的青蔥歲月開始，到她18歲成年登基成為女王結束。
她教我如何在這裡生活，教我如何購買服裝，塞給我一隻寵物拉姆。我在這個瑰麗的陌生世界中展開瞭探險。
販售書包和玩偶是《摩爾莊園》公測初期運營組對兒童遊戲盈利模式的探索，當發現這種模式不可持續，且無法收回運營成本後，運營組果斷推出瞭每月10元的收費會員和3～5元一套的收費裝扮
丨 三
你可以滑雪，可以釣魚，可以賽車，可以下棋；你可以邀請你的好友與你同樂，也可以與陌生人競賽。如果你實力超群，也許你可以打破紀錄，你的名字會被銘刻在人人都看得到的遊戲記錄牌上。
無數小遊戲和相對完善的社交系統共同撐起瞭《摩爾莊園》，一款面向兒童的休閑遊戲
你可以買衣服。在淘淘樂街這條莊園的購物一條街上有傢服裝店，出售種種服裝，有男款也有女款，有簡約風也有浮誇風，有厚實的大衣也有精巧的配飾，一切盡在那本隨季節與節日同步更新的《摩爾時尚》中，一切任君選擇，任君搭配。
《摩爾時尚》是《摩爾莊園》中唯一的時尚期刊，約每月出版一期，在節日期間會有特別增刊
《摩爾時尚》主要推介種種應季時裝，玩傢若中意其中某件，可直接點擊雜志頁面上的“購買”按鈕買下來。絲爾特是《摩爾莊園》中的原服裝店老板、專業服裝設計師，現任摩爾大學校長；和凱文等著名NPC一樣，絲爾特也有現實原型，絲爾特的原型是淘米繪圖部門的一位組長，曾廣泛參與《摩爾莊園》制作。
遊戲初期服裝店所售服裝均由禦用設計師絲爾特設計，而後《摩爾時尚》面向全莊園征集設計方案，任何一個普通摩爾都可以參加活動，他們用Windows畫圖塗出來的衣服真有可能擺在服裝店中向所有摩爾出售。
你可以裝扮你的小屋。確實，初始的地洞又小又破，但當你打開《摩爾裝潢》與小屋編輯器，你就無所不能。你可以住在寬敞的樹屋中，放上一張桌子和幾個凳子，地上鋪上地毯，門口掛上春聯，窗戶擺上盆栽，隔斷中放一張小床和一個落地燈。平日裡邀請你的三五好友來傢中小聚，談天論地。
你可以久居雄偉的城堡之中，墻壁上掛滿鮮艷的旗幟，旗幟的空隙間擺放著兵器，你們這一夥好戰之徒在長桌旁端坐。你可以住在朋克風的大巴中，地板上擺滿古怪的裝飾，聚光燈浮在四周，一群音樂狂人搖來搖去。
《摩爾裝潢》是《摩爾莊園》中唯一的裝潢期刊，基本原理和《摩爾時尚》一樣，就是一本購物手冊，不過，《摩爾裝潢》隻賣房子和傢具，並且出版周期比《摩爾時尚》要長
你可以給你的拉姆改一個好聽點的名字，看著它一點點成長，頭上長出螺旋槳似的葉片；喂它吃東西，給它洗澡，帶它出去玩，送它上學，陪它一起考試。它上過語言課之後就會說些簡單的句子，上過飛行課和潛水課之後就可以帶你上天入地。
疏於照顧，它會生病，會有怨言，甚至會離傢出走，你得滿大街苦找，有可能直到收到其他好心玩傢的私信提醒，才能知道它身在何方，然後把它請回傢。如果它不幸不治，你可以選擇去神棍克勞那裡拿到開瞭光的十字架回來復活它，也可以選擇讓它的靈魂永遠離你而去。
拉姆是《摩爾莊園》中的寵物，本質上來說是一種植物，不過它也有喜怒哀樂，也會成長，也需要主人的悉心照顧
你可以向《摩爾時報》的幾位編者傾訴學習、生活中的困難與迷惘，他們會在下一期時報的專欄上給你回復，幫助你找回對現實生活的信心。
《摩爾時報》是《摩爾莊園》中唯一的報紙，由各位遊戲運營者聯合編篡，內容寬泛，從玩傢撰寫的短篇小說到下次更新的預告，再到心理疏導，無所不有，是《摩爾莊園》玩傢喜聞樂見的讀物。
《摩爾時報》與《摩爾莊園》同步於每周五更新，通常情況下更新頻率為一周一更
你可以在摩爾城堡雄偉的大圖書館裡博覽群書，你甚至可以自己書寫歷史，在官方論壇裡開貼連載一篇基於遊戲劇情的同人小說，官方還可能將你的這部小說整理成冊，放置在摩爾城堡的圖書館裡供後人瞻仰。
阿穎是《摩爾莊園》元老級玩傢、著名《摩爾莊園》同人小說創作者，其同人小說內容多來源於自身的遊戲體驗，及其與遊戲中的朋友來往時的所見所聞所感，文筆簡練而不失童趣，作品得到瞭官方認可，並被收入摩爾城堡書房的書架。代表作品為“小摩爾歷險記”系列小說
你可以努力工作、盡力理財。而且你必須努力工作、盡力理財。在摩爾豆大通貨膨脹之前，遊戲中的生活恰如現實中一樣艱苦。玩小遊戲一次最多掙個幾十摩爾豆，主線任務一般沒有金錢獎勵。
任務是任務，生活是生活。在餐廳與工地打工固然掙得多，但一個小學生自然有傢規在上，不可能天天打工。於是乎，初來的新手手裡攥著那可憐的幾百摩爾豆，甚至都喂不飽自己的拉姆，更別提買一件1000多的漂亮衣服瞭。於是乎，許多未來的絕版裝扮進瞭服裝回收專員大頭鞋的肚子。一個新手得經過三四個月的打拼才能攢下一份體面的傢業。
打工是《摩爾莊園》中最快捷的賺錢方式，在工地及摩爾餐廳打工，能夠取得可觀的報酬，每人每天在一個工作地點限打一次工。然而打工必須要穿著指定的行頭，例如，想在工地上打工必須要裝備頭盔和鏟子，想在餐廳中工作必須要穿一身侍者衣服。行頭不是免費的，而且挺貴，不過打個兩三回工就能回本，之後的打工就純粹是賺錢瞭。2009年3月，摩爾銀行（周息高至7%）開業，標志著《摩爾莊園》的基本貨幣“摩爾豆”的大通貨膨脹揭開序幕。
2010年，“摩爾豆”基本上成為瞭金圓券，其教化玩傢合理消費、勤勞節儉的作用也不復存在
你可以參加極為困難的騎士訓練，得贏上百次勝利才能拿到最高級騎士學徒的證明——紅色訓練服，之後便可以挑戰皇傢騎士團團長瑞琪，獲得見習騎士鎧甲。在那之前，你當然可以直接向我們的團長發起挑戰，團長絲毫不擔心你能贏，因為根據程序，你在拿到紅色訓練服之前永遠也不可能戰勝他。
所謂的騎士訓練就是打牌。打牌的規則和猜拳一樣，隻不過加上瞭“點數”設定：相同手勢點數大者勝，如果點數也一樣才算平。騎士學徒的層級按訓練服顏色的不同劃分，一共有10個層級，紅色為最高層級訓練服的顏色，隻有拿到紅色訓練服才能成為見習騎士。打牌贏一次能得個幾十分，輸瞭不得分，每晉升一層級要幾百分，想要拿到紅色訓練服就得要累積幾千分，可想而知對小學生來說有多困難。
在那個騎士還沒有爛大街的年代，一身騎士鎧甲就是“高玩”身份的無言證明，一穿出來，再野的熊孩子也要敬你三分，路人為瞭結交你爭先恐後地加你好友。
在騎士訓練中，我這輩子第一次體會到瞭什麼叫“肝”
你可以做菜，做菜的材料並不是買來的，而是要在莊園各地搜集。例如，大樹邊上的蘑菇和摩登碼頭的空氣結晶。集齊食材後，你得仔細研讀食譜，在烹飪過程中嚴格控制火力與加工時間，不然成果很可能就是一堆不可名狀的物體。不過，看著拉姆蹦蹦跳跳地享用剛出爐的蔬菜濃湯，你會感到一切都是值得的。
這個烤箱完美地詮釋瞭休閑遊戲的真諦
你可以集結一群忠心耿耿的兄弟，在遊戲中建立屬於你自己的勢力。這種玩傢的團體一般被稱為傢族，遊戲中並沒有傢族系統，傢族也沒有任何官方背景，可以這麼說，傢族是完全由玩傢自發建立並運行的團體。
傢族一般都有一個炫酷且朗朗上口的名字，傢族成員要把傢族的全名或傢族全名的縮寫寫在自己昵稱的前面，用以標示自己是這個傢族的成員。加入傢族的條件及傢族所秉持的信條完全由傢族管理者自行制定，因而千奇百怪，但有一點是相同的：一旦加入瞭傢族，你就不再是自由人瞭，一切都要遵從傢族的安排，傢族的叛徒會遭到整個傢族的追殺！
《摩爾莊園》之中有無數傢族，其中著名的有“黑榜”“冰楓”等。聲名在外的大傢族皆傢規嚴明、秩序井然。不過隨著玩傢不斷湧入，玩傢群體的素質也變得良莠不齊，一批批山寨大傢族的傢族、建立後什麼都不幹的傢族、交流盜號經驗的傢族等相繼湧現，“傢族”這個詞逐漸被污染，變得惡俗化。
“黑榜”是摩爾莊園中建立最早、規模最大的傢族之一，也是被山寨最多的傢族之一
你可以制造謠言。在黑森林還沒開放的時候，你可以散佈謠言，說把摩爾餐廳的凳子坐滿就可以進入黑森林，或是說把拉姆學院的蹺蹺板坐平就可以進入黑森林。你可以大力散播這些帶有玩笑性質的不實消息，使一大堆一大堆的人一遍遍地徒勞嘗試。
你可以辟謠，本著科學的精神給新手講解謠言背後的真相，讓他們少走點彎路。
你可以什麼都不做，隻是四處閑逛。
你可以隨便叫住一個陌生人，和他成為朋友。
《摩爾莊園》的“黑森林”場景尚未開放時，這樣的謠言大有市場。在我的印象中，這一類的謠言早在2008年12月就有瞭
丨 四
淘米在《摩爾莊園》公測初期的宣傳力度堪稱孱弱，這款遊戲在2008年並不為太多人所知，它隻是默默蟄伏著，直到來年。
在公測半年多之後，《摩爾莊園》在開發者與玩傢的磨合、玩傢與玩傢的磨合、盈利嘗試與免費呼聲的磨合中趨於成熟，摸索出瞭一條自己的路，《摩爾莊園》的輪轂終於被架上瞭軌道。這列魔幻列車拉響汽笛，向遠方進發。
2009年年初，我們四年級時的那個寒假，《摩爾莊園》的宣傳力度陡然增強。那個寒假，我所有的同班同學，乃至於我校所有的學生，甚至是本市大部分的小學生，都搭上瞭這班快車。
《摩爾莊園》在當時的小學生中有多流行？我隻能這樣描述，《摩爾莊園》對當時的小學生來說，不僅僅是一款遊戲，它是一種必需品，是生活的一部分。
《摩爾莊園》改變瞭我們的時間觀念，我們的時間仿佛不是一天一天過的，而是一周一周過的，與《摩爾莊園》的更新頻率相同。
每一天，課間的每一個10分鐘，我們猜測著《摩爾莊園》下一次更新的內容。中午吃飯的時候，我們噴著米粒交流怎麼打通新出的小遊戲。下午放學後的回傢路上，我們三三兩兩聚在一起走著，商量著怎樣得到那些超級稀有的服裝。
轉學生初到班裡無所適從？沒關系！讓他和別人聊《摩爾莊園》就行瞭，保證他一個下午之內和新同學們混得爛熟。
原先天天在學校裡打架的兩幫孩子因為一起玩《摩爾莊園》而握手言和，親如兄弟；班上坐最後一排的究極差生，為瞭能夠得到父母允許天天玩《摩爾莊園》而發奮學習，躋身前茅；《摩爾莊園》陪伴著有先天性心臟病的同學撐過瞭人生中最黑暗的時光；《摩爾莊園》使我這種沒有條件接觸遊戲的孩子第一次觸摸到瞭流行遊戲的大門。
從一個朋友都沒有，我通過《摩爾莊園》結識瞭小學時光中最好的兩個朋友——我的同班同學老於和老謝，自此之後，我們便是形影不離的三人組，無論是在現實中，還是遊戲裡。老於生於書香門第，是個沉默寡言的天才，在全國奧數比賽中住著主辦方提供的宿舍連考一個星期，摘得銀獎。老謝是個標準版富二代，皮膚黝黑，性格張揚，有個溺愛他的姐姐。他每天飛揚跋扈，打籃球談戀愛，花錢請人白吃零食。如果不是《摩爾莊園》，我想我們3個這輩子也不會有什麼交集。
《摩爾莊園》是火焰熊熊的熔爐烹制出的大雜燴，沒有人不置身其中，沒有人不樂意置身其中。它是萬能鑰匙，使人瞬間打開陌生集體的大門；它是硬通貨，是人與人之間的膠合劑；它是希望的源泉，給予瞭身陷逆境中的人反擊命運的動力。
《摩爾莊園》之於小學生，恰如煙酒之於大人。
在米米卡還沒有普及開來的時候，班裡人會相互交流哪裡能買到，甚至托某人的外地親戚買。一張亮閃閃的實體米米卡，就如同耀眼的燈塔，一定會引來所有同學的目光。
米米卡是《摩爾莊園》的專用充值卡。2008年10月，《摩爾莊園》的收費方式確定為會員收費與道具收費並行，很快推出瞭付費會員“超級拉姆”、付費絕版道具和隻有付費才能買到的道具。包括米米卡在內的多種充值方式隨即出現，然而，在那個父母不可能同意遊戲消費、手機不是人人都有、淘米和絕大部分點卡平臺沒有合作的年代，充值《摩爾莊園》是難如登天的。
無奈，我們隻能著眼於米米卡，然而當時米米卡的銷售范圍僅限於幾個一線大城市，我們這種地方根本沒有。我們這些小學生隻能苦攢零花錢，再四處打聽哪裡有米米卡賣。我還記得，我這輩子的第一張米米卡是托某個同學讓他哥從某一線城市帶回來的。
2009年年中之後，米米卡便到處都有賣，充值也方便多瞭。當年，《摩爾莊園》由於收費攤牌太急，在玩傢圈子裡引起瞭爭議乃至震蕩，不過，從客觀上來看，收費也為當時已經燒錢無數的《摩爾莊園》提供瞭活下去的機會，為之後全盛時代的到來奠定瞭物質基礎。
米米卡就是這個“不起眼”的樣子
2009年起，淘米官方點頭的《摩爾莊園》雜志大流行，掀起一股潮流，隨便一本就能引爆一大群小學生的激情。難能可貴的是，這些雜志中有著《摩爾時報》中不曾有過的遊戲產業知識與《摩爾莊園》運營組軼事，使我們得以窺見支撐起這款遊戲黃金時代的那些幕後英雄以及他們的光榮與夢想——盡管它們可能被美化過。
其中一期雜志的封面
我們會拿所有零花錢去購買一本又一本淘米授權的《摩爾莊園》雜志，看著那些雜志上的同人作品和玩傢來信，看著記錄那支元老運營團隊生活瑣事和遊戲運營歷程的小劇場，看著他們因為美工不夠用而去隔壁搶美工來用，看著他們星期四晚上不眠不休反復確認第二天的更新內容，看著他們燃燒自己的生命去修復Bug，看著他們在機場安檢口旁邊擺拍摩爾玩偶而被安保人員拉走，看著他們在屬於他們的黃金時代中跳著屬於他們的華爾茲。
我們會在酷熱的夏季暢想自己的未來，幻想著自己有一天能夠加入這傢公司，分享隻在那個時候存在，並且隻屬於他們的輝煌。
我想，完美的遊戲，不過如此。
丨 五
有人說，《摩爾莊園》的沒落是由於它賺不來錢，不能給公司創造價值，換言之，一款以營利為目的的頁遊因為不能吸金而被淘汰，是天經地義的，畢竟在同類的事物之中，永遠都是物競天擇，適者生存。
又有人說，2008年的國內市場是遊戲的荒漠。在嚴酷的沙漠中，必然隻能生長出適應沙漠環境的植物。這些植物中的一株，名為《摩爾莊園》。幹渴的旅人捧起它，仿佛見到綠洲。這株植物並非是世界上最典雅的植物，它被奉若至寶，隻是因為落難沙漠者沒得選——當降水出現之後，沙漠植物因無法適應環境而死去瞭，取而代之的是一片片嫩綠色的低矮草地。
五花八門，殊途同歸。
與土分析傢們的臆測式分析不同，《摩爾莊園》的確是被市場淘汰瞭，但並沒有被玩傢拋棄。每一次，《摩爾莊園》要出正統續作瞭，《摩爾莊園》要出手遊版瞭，《摩爾莊園》登錄界面居然換新瞭，都會引起一陣騷動；每一次，《摩爾莊園》有瞭什麼新的風聲，玩傢們便抱著無比的熱忱期待著它蘇醒振作，並且各盡所能地嘗試扶著它站起來；每一次，消息來瞭，玩傢們對莊園的意見和建議就會塞滿一個又一個電子郵筒，他們的懷舊茶話會足以擠爆一個又一個貼吧——
他們在懷念什麼？
縱使市場一次次、一年年地把新萌芽的希望碾碎，但玩傢們仍樂此不疲，一次次地撲向虛幻的燈火，在燈滅時又熱切地期盼著燈光。
若不是親眼所見，我也無法相信他們確實會這樣。
我確定，那些玩傢懷舊的不僅僅是這個遊戲的早期版本，而是那時的全部，黃金時代的全部，包括一片藍海的兒童遊戲市場、一群偶然聚在一起的時代開創者、不發達因而無法普及高性能遊戲設備的城市，乃至於每日都能見到的幹凈藍天和那單純的童年。
雖然知道這是不可能的，但他們還是整日幻想著能夠復原10年前的一切，能夠復原那個兒童網頁遊戲市場沃野千裡，兒童網頁遊戲的遊戲性和商業性能夠攜手並進、互利共贏的時代。
有些東西，隻能存在於屬於它們的時代裡，當時代成為歷史，它們也必將隨之而去。
“於是我們逆水行舟，急行奮進，始終被激流裹挾退行，直至回到往昔歲月。”
原文鏈接：摩爾莊園，永不再來
關註觸樂專欄，閱讀更多優質遊戲文章與深度報道。
