是不是羨慕電影《阿凡達》裡，納美人可以用思想直接操控坐騎，想讓它們幹嘛就幹嘛？其實地球上這種現象也處處可見，隻不過“坐騎”的下場大多很悲慘……
許多生物都靠寄生在別人身上來活命。一般的寄生物，隻是安分守己地躲在寄主體內，分享寄主的營養而已。但下面提到的這幾位，由於有一些特殊的要求，它們會操縱寄主的行為，把寄主變成瞭“傀儡僵屍”。
“僵屍“中的高帥富
自然界的“僵屍”中，最著名的就是冬蟲夏草。它是蝙蝠蛾幼蟲被蟲草菌侵染形成的。蝙蝠蛾的幼蟲生活在地下，而蟲草菌的孢子會經過水而滲透到土壤中，專門感染它們。
幼蟲本來在地下深處，但蟲草菌需要把子實體伸出地面才能傳播後代，而它的子實體又很短，所以它會控制蝙蝠蛾幼蟲往地面爬。爬到距地表兩三厘米的時候，幼蟲就會以頭朝上尾朝下的姿勢死去。這樣，蟲草菌的子實體就可以順利伸出地面，散發孢子傳播下一代瞭。冬蟲夏草在中醫裡是非常名貴的藥材，可以算是身價最高的“僵屍”瞭。
蟲草菌的子實體伸出地面傳播孢子
視頻來源：YouTube
螞蟻開花
在巴西熱帶雨林也有類似的例子。一種新發現的蟲草菌會寄生螞蟻。這種真菌寄宿在弓背蟻的大腦中，它會“命令”垂死的螞蟻往高處爬，並且在死前緊緊抱住腳下的物體，甚至咬住樹枝。
被寄生的猛蟻
圖源：http://usu.edu
這樣，螞蟻死後就會牢牢地掛在高處，既給真菌提供一個穩定的“孕育室”，同時高處也利於孢子擴散。等螞蟻死後，真菌的子實體就會悠然自得地伸出螞蟻的身體，在螞蟻腦袋上開出一朵朵“小花”。
象甲蟲身上開出的“小花”
圖源：Frank Deschandol. BBC
斬首行動
“開花”的真菌，尚能給螞蟻留個全屍。而一種蚤蠅卻更為殘忍，它們會把卵產在紅火蟻體內，幼蟲孵化後，會進入螞蟻的腦袋，使其離開蟻巢，漫無目標地遊走一兩個星期。最後，它會把螞蟻的腦子吃光，螞蟻的腦袋就會從身體上掉下來，成年蚤蠅才心滿意足地從蟻頭裡爬出，去禍害更多的紅火蟻。
蚤蠅從紅火蟻的頭部羽化飛出
圖源：wikipedia
對於紅火蟻來說，蚤蠅無疑是最恐怖的夢魘。但原產南美洲的紅火蟻本身也是著名的入侵生物，給世界各地的生態帶來瞭很大的威脅。對於深受紅火蟻之害的地區來說，蚤蠅可是個大功臣。美國科學傢正在評估大規模釋放蚤蠅，是否能夠有效治理紅火蟻危害，之所以不敢輕易施行，是因為擔心蚤蠅會把本地原生的螞蟻種類也一並“斬首”。
一隻蚤蠅正在空中尋找時機，準備把卵產在紅火蟻身上。圖源：livejournal
光芒四射的“活死魚”
有時，寄生物還會故意讓寄主投向天敵的懷抱，借刀殺人以達到不可告人的目的。有一種水裡的吸蟲，會首先寄生在螺的體內，然後釋放出幼體，稱為“尾蚴”。尾蚴再寄生於一種鱂魚的鰓上，然後慢慢鉆進魚的大腦裡。
這個時候，在寄生蟲的作用下，魚身體的某一部分會閃閃發亮，而且，魚還會自己把閃亮的部分翻轉到朝上的方向。這樣，魚就很容易被空中的水鳥發現。
鳥吃下這種魚之後，吸蟲就進入瞭它的第三任寄主體內，繼續發育。不久之後，它又會隨著鳥糞落進水中，繼續感染螺類，開始新的旅程。
尾蚴-鰹魚-水鳥的冤傢循環
繪圖：張瑜
“拍花子”戲法拐蟑螂
小時候，大人總是嚇唬亂跑的我們：“別讓‘拍花子’的把你拐走瞭！”“拍花子”是一種江湖上流傳已久的迷魂術，據說用包有藥粉的手帕在人（尤其是小孩）面前一抖，人就會麻木的跟著罪犯走，任其擺佈。至今，這種人類的騙術尚未被驗明真假，但卻在昆蟲中有活生生的實例。
有一類蜂叫做泥蜂，會把其他昆蟲蜇成麻醉狀態，然後費力地拖回巢穴作為寶寶的食物。
色彩酷炫的扁頭泥蜂
圖源：wikipedia
但專門捕獵蟑螂的蠊泥蜂卻有個省力的辦法，它會先撲上去，蜇刺蟑螂身體的中部，這可以讓蟑螂暫時失去力氣。趁這個瞬間，它會把第二針蜇進蟑螂的腦袋裡，這一針的效果非常神奇——它可以讓蟑螂失去逃跑的本能，但又可以正常走路。隻要蠊泥蜂咬住蟑螂的觸角，蟑螂就會順從地跟著它，看起來就像是蠊泥蜂在“遛狗”。
蟑螂：你能不能直接給我個痛快？
圖源：YouTube
蟑螂“大腦一片空白”地跟著泥蜂“翻山越嶺”，甚至還可以爬上豎直的墻。之後，它爬進泥蜂的土穴，泥蜂會在它身上產下卵，之後離開。而蟑螂就這樣乖乖地呆在洞裡，直到泥蜂幼蟲孵出來後開始吃自己。
就在這被吃的過程中，蟑螂也不會死去，因為幼蟲會先吃無關緊要的部位，把事關蟑螂生命的關鍵部位留到最後再吃。直到幼蟲發育完全，結成繭之後，完成使命的蟑螂才真正死透。這時，它除瞭一層殼，已經啥也不剩瞭。
蟑螂：狠還是你狠
圖源：roar media
現實版“異形”
在8、9月夏末時，很容易在水邊找到淹死的螳螂，這是鐵線蟲的傑作。這種古怪的蟲子隸屬於線形動物門，它的成蟲寄生在螳螂，或螞蚱、蟈蟈的體內。
鐵線蟲一般直徑隻有一毫米左右，體長卻有30厘米！身體極其堅韌，鈍點兒的刀都砍不斷！你能想象螳螂肚子裡盤著30厘米長的“鐵絲”嗎？
螳螂與鐵線蟲
視頻來源：YouTube
鐵線蟲的幼蟲在水裡生活，所以當螳螂腹內的鐵線蟲成熟時，必須要回到水中完成產卵任務。這時，鐵線蟲會驅使螳螂尋找水源並跳入水中，然後它一般就會通過螳螂腹部末端而出，進入水中。若螳螂未能及時找到池塘或溪流，鐵線蟲最後憋不住瞭仍會鉆出，但結局是幹死在陸地上，而螳螂可能也會因腹部破裂而死亡。
沒想到我堂堂螳螂也有今天
像不像電影《異形》裡的情節？還有更可怕的是：鐵線蟲偶爾會進入人體，引起鐵線蟲病。人吃瞭含有幼蟲的生水、昆蟲、魚類和螺類，鐵線蟲會進入消化道；如果去河裡遊泳，鐵線蟲還會通過尿道進入人的膀胱。
鐵線蟲在人體中可存活數年，不過人被寄生後不會情不自禁地跳河自殺，隻有一些尿頻、尿急、消化不良、腹瀉等表現，也有人會在咳嗽時把鐵線蟲噴出來。所以這個故事教育我們，不要喝生水，不要遊野泳……
華麗的“終極僵屍”
這種寄生蟲叫“綠帶彩蚴吸蟲”，屬於扁形動物門，吸蟲綱，彩蚴吸蟲屬。它一生會寄生在兩種動物體內：琥珀螺（一種陸生蝸牛）和鳥類。它侵入琥珀螺體內後，會進入一個叫“胞蚴”的發展階段，胞蚴身上有十分顯眼的彩色條紋，會擠進蝸牛細細的眼柄裡，然後不斷伸縮蠕動。彩色的胞蚴一蠕動起來，特別的引人註意。
彩色的胞蚴在蝸牛眼柄“跳舞”
視頻來源：wikipedia
而且，胞蚴還能控制蝸牛往高處和亮處爬。蝸牛是喜陰暗的動物，這樣做是違背其天性的，但寄生蟲迫使蝸牛不得不這麼做，因為這樣更容易被它的下一任寄主——鳥類發現。
依次為解剖出來的胞蚴
隻有左邊眼柄有胞蚴的蝸牛
左右眼柄各有一條胞蚴的蝸牛
圖源：wikimedia
作為一隻鳥，很難不被這樣一個花裡胡哨的“大肉蟲”所吸引。當鳥吃下蝸牛後，胞蚴就進入鳥的體內繼續發育，不過它對鳥的健康倒沒啥大影響。蟲卵隨著鳥糞排出，當蝸牛吃下鳥糞後，新的黑暗輪回就又開始瞭。
看完它們，告訴我哪種寄生生物最讓你San值狂掉？
撰文| 嘉楠
部分圖片 | 圖蟲創意
微信編輯 | 未末
本文原載於《博物》雜志2012年12月刊
