解讀 | 達芬奇三大傑作之巖間聖母①

盧浮宮館藏達芬奇6件油畫,卻已經占到瞭達芬奇作品的三分之一,所以2019年達芬奇逝世500周年的大展,隻有盧浮宮能辦,其他畫作都是從各個博物館匯集到這裡。

不計其數的人到盧浮宮都湧去看蒙娜麗莎,我們之前也解讀過蒙娜麗莎的故事。但其實盧浮宮最被低估的達芬奇畫作,便是這幅《巖間聖母》。

達芬奇創作《巖間聖母》時31歲,這是他第一幅頂級傑作,也凝結瞭他這人生30年的全部智慧。這幅畫含義之深,博學知識面之廣,令人瞠目,500年後的藝術史學者們都沒有完全研究清楚。

它不僅涵蓋美術史、宗教史,還輻射到古希臘哲學、植物學、地理學,更有生物學科也在研究他們的身體構造。當然,《達芬奇密碼》也為它帶來瞭不少流量。

所以,當你到瞭盧浮宮不僅不能錯過它,更要為它留夠時間,因為這裡面的每一個筆觸,都有它深厚又極趣的隱喻。

不過《巖間聖母》可不是盧浮宮的獨傢,倫敦的國傢美術館也有一幅。

這,就涉及到一樁讓乙方達芬奇頭疼瞭20多年的官司爭執上。

從這期開始,我將慢慢地為你拆解,《巖間聖母》的爭端和那些隱藏的隱喻密鑰。


第一期:源起 —— 甲方乙方爭端下的神作


與其他作品不同,要說巖間聖母,必須要介紹這幅作品的背景,因為這幅畫引起瞭20年的爭端,由於“甲方”的不滿和強硬,《巖間聖母》居然被“退貨”瞭,乙方達芬奇還被迫重畫?

這是怎麼回事?


①強硬甲方是誰?

首先要說起天主教的一條教義,叫做Immaculate Conception,翻譯過來叫做[聖母無染原罪]。(《聖經》上並未記載,所以引發瞭各種宗教口水戰。)

插一張我最喜歡的聖母木雕截自紀錄片《文明》

原罪是什麼?原罪就是由亞當和夏娃開始的s·e·x。

耶穌是不能有罪的,更不能和原罪掛鉤,所以聖母以處女之身生子,保證耶穌的無染原罪。

但天主教極為強調聖母的全然聖潔,所以她自己的出生,也不能由原罪開始,於是有瞭這條教義,表明聖母瑪利亞是母親聖安妮無原罪而生的。

聖母無染原罪也是宗教畫中的一個主題,各地也建有聖母無染原罪堂,例如北京宣武門的天主教堂,原就是此堂。

▲ 《聖安妮和聖約阿希姆無原罪生聖瑪利亞》 Francisco de Zurbaran 1638-40 英國愛丁堡蘇格蘭國傢美術館

這個學說從15世紀才開始,經過幾個世紀的爭執,1854年才被正式納入天主教作為教義,(今天東正教和基督教新教仍抗拒此教義)

所以在達芬奇的時代,這個學說還在“爭議中”,不過有瞭更進一步的動作:1483年,教宗開始排除“聖母無染原罪”的反對者,開除“異端”。

這就來到瞭達芬奇創作《巖間聖母》的這一年,甲方也登場瞭。

這個甲方,就是米蘭的聖母無染原罪堂,背後是米蘭大公斯福爾紮傢族,他們想趁“聖母無染原罪”地位提升之時好好裝修一番,於是找到瞭當時在米蘭已經出名的達芬奇,想讓他為教堂最要的的位置,創作一幅畫“聖母子”的祭壇畫。

達芬奇和米蘭大公的關系是個很復雜的故事,總而言之就是此時他們關系還很好,達芬奇就接受瞭這個工作。

原教堂已不在,上個參考圖達芬奇就是被委托畫C位


②註定違約的合同?

這是一場非常嚴謹的委托,雙方簽訂瞭極為詳細復雜的合同,甚至細節到瞭作畫的顏料類型,還有畫的10年保質期。甲方不得不謹慎,畢竟“聖母無染原罪”還在風口浪尖,所以當時的他們必須保證不出錯誤。

如果你做過乙方,就會知道,當甲方過於謹慎甚至嚴苛,這一定不是個“好合作”的客戶。

而對於達芬奇來說,這個合同簽訂,就意味著肯定違約……

為何?先看項目時間。

合同簽署日期:1483年4月25日

規定交付日期:1483年12月8日

(12月8日,聖母無染原罪瞻禮,用來紀念聖安妮懷聖母瑪利亞的日子)

項目隻留給瞭達芬奇不到8個月的時間,如果你瞭解達芬奇,就會知道,這對他來說,是完全不可能的事,不僅因為創作本身就需要時間,更因為達芬奇本身是個“無敵拖延癥”。

不過結果還好,最後達芬奇畫瞭3年就完成瞭,隻不過“拖延”瞭2年多而已。

當然他拖延自己其實無所謂,大不瞭就不交活瞭。(蒙娜麗莎就沒交付,最後的晚餐他不知道吵瞭多少架被催著完工)

可這個合同不是他一個人的事,乙方其實是個組合,除瞭他還有一對兄弟。

做什麼需要這麼多人呢?可以從甲方的畫面要求看出。

上拱形板:聖父和聖母

中央板:聖母身著金色和天青色錦緞綢衣,襯以綠色,再用金粉薄薄一層鍍在紅漆上,她和嬰兒耶穌,被兩名先知簇擁著。

下板:聖嬰被安置在金色臺上

兩側中央板:分別是4個音樂天使和頌歌天使

其它浮板:聖母的生平

背景:山巒和巖石用五彩畫成等等

這到底是什麼形式呢?有張例圖可以說明。基本上除瞭中間都是兩兄弟的工作。

而我認為,教堂雖然隻提出瞭形式,沒有明確主題,但他們其實要的就是一幅聖母無染聖罪畫,表現出聖母的全然聖潔,例如:

雖然和達芬奇水平根本沒辦對比,但我找到一幅趨同於教會需求的畫,背景也是巖窟 ↓

▲ 《聖母無染原罪》貝納爾多·澤納萊 1502 洛杉磯J. Paul Getty美術館

而這就是達芬奇肯定會違約的第二個原因:沒有人可以要求達芬奇畫什麼,即使他簽瞭合同。

史學傢們認為,達芬奇的風格一貫如此,合同好像幾張廢紙,對他來說其實原則就一點:等著驚喜吧。

於是,甲方確實“驚喜”瞭。


③明明是神作甲方還不滿?

想要買100分的東西,結果獲得瞭1000分的驚喜,這不是一件很開心的事嗎,為什麼第一幅《巖間聖母》會被退貨?

我們再來看下這幅畫。

甲方第一不滿的地方:他們頭上沒有光環!看不出來是神!

沒有光環這件事在當時是個極度挑戰的“膽大包天”,在達芬奇之前的幾百年,沒有人敢這麼做。沒有瞭光環,就沒有瞭神的光耀,更無法成為祭壇畫。

還有一處甲方堅持改掉的,是天使的手勢。

這個手勢困擾瞭史學傢多年,所以我們能想到揭開畫佈時,甲方們看到這個百思不得其解的手有多氣憤。

另外,這幅畫謎散著的一種朦霧神秘的氣氛,也讓甲方難以接受,他們渴望的是讓眾人仰望朝聖的榮光,而不是看起來陰冷潮濕的恐怖之地。

達芬奇肯定是激辯過的,瓦薩裡(文藝復興畫傢,第一個藝術史學傢)就說過達芬奇很擅長說服頑固的人,但是這幅畫已經嚴重超越瞭甲方的接受范圍,而這還不是真正矛盾的開始。

這裡面還有最重要一點:我們別忘瞭甲方的身份:這和聖母無染原罪沒有直接關系,或者這麼說,甲方的內心的OS應該是:即使我們能看懂,這也不行,我們要的是大傢都能看懂!

甲方乙方的那些事啊……

(其實與聖母無染原罪不僅有關系,並且喻意非常深,幾乎可以成為宗教畫之最瞭!我們會在之後講解)


④乙方20年心碎追款記

1486年交活後,他們肯定是發生瞭激烈的爭論,但是具體沒有記載。

接下來的日期也都混亂不清,甚至還有大量當時自相矛盾的文件,直到現在藝術史界依然沒有達成一致,經過各方比較,我整理瞭一個比較合理的時間線。

時間跨到1490年,因為乙方三人起訴有瞭記錄:達芬奇和安佈羅基奧(畫側板的畫師)稱繪制成本已經超過瞭最初約定的800裡拉,一同向甲方追加1200裡拉。

這錢又是怎麼回事呢?我們先看下合同規定:

1483年5月付100裡拉 (簽合同時)

1483年7月-1485年2月(1年半付清)

每月支付40裡拉,共計800裡拉

另根據交付和質量,給予獎金

所以達芬奇他們肯定是收到瞭全款,但是想要的是獎金,1200裡拉。(這錢多嗎,我查到達芬奇畫最後晚餐一年就能收8000裡拉,所以應該是一點都不多……)

交付晚瞭,內容也不行,甲方自然不同意,但還算顧全顏面,答應多給100裡拉。乙方肯定也不滿意,於是乎一起鬧到瞭米蘭大公那裡。

過程依然不得而知,但結果眾所周知:達芬奇於1491開始創作第二個版本。(此日期為倫敦國傢美術館官方日期)

這幅畫才是撕扯瞭近20年的核心問題。

甲方應該是滿意這幅畫的,畢竟這幅畫才是最後真正掛在祭壇上的作品,但是他們又是不滿意的,畢竟一拖就是20年。

達芬奇應該是在1499年前就已經完成瞭這幅畫,畢竟1499年法國人打到瞭米蘭,達芬奇就離開瞭。(1495-1498年他還完成瞭最後的晚餐,所以我更猜測1495年前他就起碼完成瞭畫的主體,後面都是工作室徒弟的工作瞭)

有學說稱這第二個版本在他離開前就掛在瞭教堂上,我比較信服,因為到瞭1503年,安佈羅基奧又上訴要拖欠獎金,這時達芬奇正在佛羅倫薩畫蒙娜麗莎呢,所以應該是畫早交瞭,錢一直都沒付。

還有一點令人傷心,安佈羅基奧的兄弟此時已經去世瞭,還沒等到付款。

這次上訴還驚動瞭當時在米蘭的法國國王路易十二(就是傾慕達芬奇才華召喚他去法國的弗朗索瓦一世的嶽父),他都出面調停,於是終於討回個結論:要專傢鑒定才行。

鑒定什麼呢?不得而知,但是直到1506年的才有最終鑒定結果:畫還沒有完成,不能付款,並要求達芬奇返回米蘭,給2年時間完成。

1506年達芬奇確實又回到米蘭(但是否因為這個不知道)繼續這個項目。畫都交瞭,還畫什麼呢?也不得而知……不過有一部分工作是指導安佈羅基奧畫側板,畢竟他才是整個作品的創想人。

1508年到期,項目總算是完成瞭,甲方也算守信,付瞭200裡拉。

這就是安佈羅基奧的作品因為爭端,他也一起改瞭又改留世的唯有這幅

感人的是,達芬奇放棄瞭他的分成,錢都給瞭安佈羅基奧。被牽扯瞭20年,這位畫傢終於拿到瞭尾款,隻可惜兄弟已不在。


⑤乙方達芬奇的難得堅持

前面說過,達芬奇很多作品都是簽瞭合同沒有完成,為何這幅《巖間聖母》持續瞭20年。

比較現實的說法是,這背後牽扯著諸多權力,可翻閱瞭如此多資料,我認為達芬奇在藝術上可不是個屈服於權力的人。拉斐爾會這麼做,他可不會,教皇他甚至都不會附和。

我自己總結的一點,當然要考慮到現實權力紛爭,但其實他心裡也覺得自己拖累瞭安佈羅基奧兄弟吧,雖然因為戰爭也拖拉瞭很多年,但確實因為自己,兄弟倆一直沒有拿到回報。

雖然達芬奇根本不缺這筆錢,甚至不在乎,但是他要照拂到這位和他一起工作的藝術傢吧。

當然,這兩段,隻是我的猜測罷瞭。


⑥兩幅畫的後來

左為第一個版本,藏於盧浮宮右為第二個版本,藏於倫敦國傢美術館

被退回的第一個版本《巖間聖母》去哪瞭呢?盧浮宮的官方說明是,法國國王路易十二於1500-03年購置,輾轉多年現在館藏於盧浮宮。對,就是那個還幫他們調停的國王。

對此我頗有疑問,達芬奇1499年就離開瞭米蘭,國王如何買到呢?

這第二個版本沒有在教堂待多久,1576年就被摘下,輾轉多年最終到瞭倫敦國傢美術館。

而它的爭議也一直不斷,爭議點在於,這到底是不是達芬奇畫的?因為它看起來,真的比第一個版本的水平差瞭很多,這一點,我們會在之後的篇章討論。

我個人認為這應該是達芬奇一生中最折騰的一幅畫,教堂就這麼有眼不識泰山嗎,也許是他們隻是想要一幅100分的作品,而不是1000分的神作吧。

甲方,或許也是千古難題。

下一篇,我們就來一起解讀下這1000分的神作。


本文援引自以下

作者:安潔

文章來自公眾號:Art Me

也可加微信一起聊藝術:welcome_to_artme

赞(0)