作者：謙遜好學盛老師
圖片/排版/校對：循跡小編
全文約4500字，大約需要15分鐘。
更多有意思的音/視頻，請訂閱循跡曉講&循跡講堂微信公眾號，在iOS App Store或各大安卓應用市場搜索循跡講堂，聽你們熟悉又陌生的方生老師給大傢講有趣的歷史故事。
最近鬼吹燈系列《雲南蟲谷》的熱播，將恐怖又神秘的巫蠱之術刻畫的淋漓盡致。
“鐵三角”三人就在古滇國獻王墓中遇到瞭可怕至極的痋俑，這個痋俑乃是一種極其惡毒的蠱術，通過將蠱蟲灌入活人體內制成人俑，一旦有人觸發，痋俑中的蠱蟲卵就會迅速成長為吸人血的水彘蜂。
痋俑
看瞭這部劇後，很多觀眾會很好奇巫蠱到底存不存在，是不是有劇中的那麼神秘可怕。
其實對大眾來說，巫蠱是一種熟悉又陌生的概念，一方面其作為西南、苗疆地區的“保留節目”，在各種遊戲電影文學作品中廣泛出現，就像《仙劍奇俠傳》中的阿奴、《笑傲江湖》中的藍鳳凰，甚至形成瞭苗族女性個個都是放蠱高手的刻板影響。
另一方面，巫蠱文化一直遊離於主流漢族文化圈之外，始終籠罩著一層神秘的面紗，既令人望而生畏又使人好奇，什麼是蠱？怎麼放蠱？為什麼放蠱的都是女性？
本文會從民俗學和社會學的角度來為大傢揭開蠱的神秘面紗。
什麼是蠱，蠱婆？
蠱的歷史可以追溯到三千多年前的商代，常見於商代甲骨文卜辭中，在當時放蠱毒人之術頗為盛行，蠱的甲骨文象形就是指“置百蟲於器皿之中”。
甲骨文中的“蠱”字
先秦時期對蠱就有很多的記載，如《左傳》所謂“皿蟲為蠱，疾如蠱”。到瞭後世，對於蠱的記載更是汗牛充棟，譬如《本草綱目》中就引用唐人陳藏器所言：“取百蟲入甕中，經年開之，必有一蟲盡食諸蟲，即此名為蠱。”
陳國鈞先生上世紀40年代初對貴州苗夷社會進行考察後，在《苗族的放蠱》一文中詳細寫道：“每年端午節的正午，苗人中相傳時五毒百蟲現身之時，苗婦到高山上去捕捉各種五毒百蟲，放在一個小壇內置於暗處，經年不揭壇蓋，壇內的蟲互相殘殺，直到最後隻剩一蟲，這蟲便是蠱。苗婦等到壇中的蟲死瞭，將死蟲和那蟲所遺的糞，取出研成粉末，將這種細末放入食物中，人若誤食，日久不治，便會身死。”
這裡還要糾正一個認識誤區，蠱道巫術的流傳地區並不僅限於湘西苗族聚集地，從喜馬拉雅地區到兩廣海南都有遍及，其類似的巫術形式，更是遍及全世界，本文主要以苗族文化中的蠱為著眼點來介紹。
類似於圖片中所示
蠱的類型一般來說都是昆蟲，諸如蜈蚣、蜘蛛、金蠶之類，但也存在有毛毛蟲蠱、蛇蠱、青蛙蠱、泥鰍蠱，甚至還有不是生物的篾片蠱、石頭蠱、針蠱，可謂是詭異莫測。
若要下蠱害人時，最典型的放蠱方法就是將蠱放在飯菜中。
根據李德芳先生在《西南民族放蠱之研究》一文中的田野調查發現：“蠱毒放在飲食中，不但沒有怪味，反而使其味增百倍，故不易被人所覺。但有一說是蠱毒必須放在冷茶冷酒中，及蔬菜肉食的第一塊上，放在過熱的飲食中當會失其效力的。”
至今仍有很多人堅信有蠱的存在，並且會運用祖輩流傳下來的方法檢測和抵禦蠱的侵害，人們為瞭預防蠱一般都不吃冷的飯菜，假如有人送瞭雞鴨魚肉等食物，都必須加熱過後才敢吃，父母也會告誡孩子不要吃路邊的野果，因為可能會被人下瞭蠱。
上世紀八九十年代香港靈幻片盛極一時，東南亞的降頭術也被糅雜進電影中，成為香港電影中一種獨特的恐怖元素
而對於一些特殊的蠱，就非常能體現蠱的巫術性質，就拿篾片蠱來說，篾片蠱會被放到路上，一旦有人經過篾片蠱就會悄無聲息地附在人腿上，過瞭一段時間後，篾片蠱會鉆進人的膝蓋，這時候人的腿就會變得如同鶴腿一般，在三五年內就會被折磨死，其巫術形式和東南亞的降頭術非常相似。
蠱的另一大巫術性質就是傳女不傳男，專門在被稱為蠱婆的女性群體中傳承，蠱婆在苗語中被稱為“pa qid”，意為放蠱的女性，湘西苗族稱其為“草鬼婆”。
蠱婆在巫蠱文化圈中被視為影響社群安定的危險分子，是必須被隔離、排斥、孤立的存在。
蠱婆的動漫形象
因為在巫蠱文化圈的固有觀念中，蠱婆是心狠手辣、興蠱害人的邪惡女性，會因為一己私欲或是矛盾摩擦就對他人下蠱，在各種傳說和集體記憶裡蠱婆下蠱的動機往往分為三種情況：
其一是為瞭去除黴運、獲取好運或是蓄蠱牟利。在很多苗族傳說中蠱婆會在每個月的初一將蠱放出，讓蠱外出自行害人，等到十五再將蠱收回，通過這種形式將自己及傢人身上的黴運去掉，獲取其他人傢身上的好運，在喜馬拉雅山區的一些民族中也有類似的習俗，通過下蠱毒害人，以此將他人的好運轉移到自傢。
在清代雲南、兩廣地區一度流傳“蠱神”信仰，一些人傢可以通過蓄蠱或是供奉蠱神以此促使傢業興盛、獲得錢財，在袁枚的《子不語》中就有所提及“雲南人傢傢蓄蠱。蠱能糞金銀以獲利。”，不過這種信仰下的蠱更類似一種精靈或是野神，甚至“火光如電”在夜晚飛翔。
其二是就是出於怨恨而放蠱。蠱婆往往心胸狹窄、睚眥必報，不僅會毫不猶豫地對仇人下蠱，甚至僅僅鄰裡間的一點矛盾和摩擦就對同村人下蠱，在湘西地區，蠱婆給仇人下蠱的傳說數不勝數，很典型的范式就是因為田地、用水或是生活上的瑣事同蠱婆發生瞭爭吵的人，當天晚上就開始嘔吐、頭疼、發燒，經過巴岱、仙娘等當地神職人員的認定，就是被蠱婆下瞭蠱。這也是蠱婆被社群排斥、孤立的根本原因。
其三是傳說蠱婆一段時間不放蠱害人就渾身難受，定期必須通過放蠱來釋放壓力。
影視劇中蠱婆的形象
雖然一般蠱婆都是對仇人或是陌生人下蠱，但如果長期沒辦法放蠱，蠱婆甚至會對兒童、親人下蠱。
《貴州通志》所雲“常以殺人，否則反嚙其主，故雖至戚，亦必毒之，以泄蠱怒。”在民國期間凌純聲、芮逸夫《湘西苗族調查報告》記載“蠱婦眼紅，如不放蠱，自己要生病，臉變黃色。放蠱中一人，蠱婦可保無病三年。”
為瞭找出放蠱人，也流傳著很多辨別蠱婆的方法。
首先蠱婆的外形就和其他人不同，湘西苗族認為蠱婆“目如朱砂。肚腹臂背均有紅綠青黃紋理”，根據容貌分為醜蠱婆和乖蠱婆，但在實際中往往都是老醜貧窮、有身體殘疾的老嫗被認定為蠱婆。同時蠱婆傢一塵不染、沒有蛛絲網，每日須置一盆於堂屋，將所放之蠱蟲吐出，殺死蠱婆後剖開其腹必有蠱蟲在內。
在20世紀三十年代更是發展十五種辨別之法來：織佈松緊不均，斷線者；外來婦人到傢底未逾三日主人害病者；早晚餐婦人來傢，過後發覺肚痛者；曾喊婦人，以後肚痛不安者；醫療病人婦人來傢探病者；路途相遇，過後頭昏嘔瀉者；品貌不端，為人鄙視嫉恨者；婦人參言，工作有不順利者；夜夢婦人，送食物者；煮飯不熟有帶生性者。工作疲勞，忽生目眩昏倒者，小兒啼哭，時久不止者；吃多肚脹，嘔吐不止者。
一旦通過這些方式認定一個人是蠱婆後，社群中的人們就會迅速傳播，將被認定的蠱婆孤立。
蠱的本質
蠱的本質是巫術的一種，高國藩先生在其大作《中國巫術通史》中就將蠱稱為蠱道巫術，與交感巫術、模擬巫術、反抗巫術並列為中國巫術的四種基本形式之一，所以想要理解蠱就要先理解巫術。
對於巫術這個概念，用法國人類學者李維史陀的理論就是：巫術是正常思維在盡力理解它所面對的宇宙，卻又無法掌握它時，所產生瞭病態思維及解釋來充實不足的現實。
分佈於歐亞大陸與北美地區的薩滿巫師
在人類文明的童年時期，源於認知水平，當面對自己無法理解或是無法改變的事物時，或是應對隨機偶然性事件時，潛意識就會就將這些好運或是不幸歸結於超自然力量，可以作為助力或是需要去躲避的事物，就像古人看到喜鵲之後偶然獲得瞭好運，他就會傾向於認為是喜鵲帶來的好運。
同樣的，生活在新幾內亞海岸附近島嶼的多佈人，他們沒有不幸的概念，他們把所有的災禍都歸咎於巫術和巫師，他們甚至不敢單獨出門，就是害怕一個人更容易受到傷害。
可以說巫術是人類調節自身與環境關系的必要條件和手段，它既能為童年時期的人類文明提供積極的心理暗示，也能為無法理解的災難和不幸提供理由，讓人類從心理層面擺脫茫然的恐懼。
基於同樣的邏輯，蠱的存在成為可以解釋不幸遭遇的一種自然哲學，在落後愚昧、缺醫少藥的時代，突發疾病導致的折磨和死亡沒有合理的解釋，在被歸咎於可以被理解的蠱之後，就會將一種未知的威脅和恐懼轉化為有形的可控的威脅，將意外、疾病、突發死亡帶來的未知恐懼消除，就不會再使人使人陷入一蹶不振和消極認命中。
印度民眾焚燒象征新冠病毒的假人
因為可以通過積極的預防蠱以及解蠱來消除這個威脅，通過增強內心的確信來獲得一種戰勝它們的心理激勵。像今年印度疫情最嚴重的時刻，在很多地區都制作瞭病毒的形象，將對無形的病毒實體化，然後通過焚燒它來試圖去戰勝疫情，達到一種消除恐懼的效果。
同時，蠱的存在是社群的一種“另類規范”。
根據陳寒非老師的《巫蠱、信仰和秩序的形成——以湘西M鄉“中蠱”現象為例》一文中的觀點，巫蠱對人與人、人與社會之間的影響，成為瞭類似於法律、宗教的社會規范，對當地社群的規則體系中起到瞭極為重要的作用。
在社會整合方面，對蠱婆的隔離、孤立，加強瞭社群的集體認同，並將社群進行瞭層次劃分，確立瞭其社會秩序，特別是清水江流域苗侗婚姻中的巫蠱禁忌，清白人傢不能和巫蠱人傢通婚，維護瞭其社群的穩定和團結。
其次巫蠱作為超然於法律規范之外的力量，在很多時候起到瞭“私力救濟”的作用，陳寒非老師在觀摩瞭當地一場鄰居糾紛案件中，當一方威脅對方“我讓XX放蠱給你傢，讓你全傢死絕”後，對方的態度很快就發生瞭軟化，最終達成瞭調解協議。
所以說實體的蠱並不存在，而觀念上的蠱始終紮根在人們的心中。
蠱婆的悲劇
地區社群的構建和維護的過程中，巫蠱本質上是一種對異類的排除。
因為在任何一個正常的社會群體中，都會有排除不符合大眾價值觀、審美、經濟水平、社會地位個體的傾向，其他社群成員將這類個體視為害群之馬，並共同將其從正常的社會中排除出去，這一點在社會中仍然很明顯的存在，譬如對同性戀群體的排斥。
而在披上巫術的外衣後，其本質也不會有任何改變，就像新幾內亞的坦古人用巫師指代一切不參與社交的社會邊緣人，烏幹達的盧格巴克人將巫術同陌生人、獨居者、長著紅色眼睛的或斜眼的人聯系在一起，危地馬拉的基切人甚至認為一切不合群的人都是巫師。
巫蠱本質是對異類的排斥
所以在巫蠱文化圈內，被認定的蠱婆幾乎都是長相醜陋、有殘疾、孤僻內向、傢世貧窮悲慘的女人，湘西人沈從文就看的很清楚“因年齡、社會地位和其他分別，窮而年老的，易成為蠱婆”。
可以說，這些被認為是蠱婆的女人遭受著民族、性別、社會階層的多重歧視和壓迫。
首先苗族等少數民族被主流民族視為是擁有巫蠱能力的野蠻夷狄，這種誤解和歧視反而加強瞭苗族社會的巫蠱觀念。其次，女性本就在傳統社會中處於被支配、擺佈的劣勢地位，很容易遭到污蔑和傷害。貧窮、社會地位地就決定瞭在社群中的地位，邊緣化的群體利益是總容易受到侵害，也是最容易被污名化的。
所以在巫蠱文化圈中一旦有人出現中蠱的跡象，最迫切的事情就是找出誰是蠱婆，那些在各方面處於劣勢的女性就很容易被認定為是蠱婆。在被當事人傢庭內心確信後，不論是私下議論還是當眾呵斥怒罵，被排斥的蠱婆身份就如同洗不掉的標簽，在狹小的社群中達成共識，然後所有人就會開始排斥、孤立所謂的蠱婆。
更可悲的是，在被他人認定為蠱婆之後，這些女人在辯解、自證清白無效後，最後都會自我接受認同蠱婆這一身份，因為這些原本就是邊緣化的貧窮群體，蠱婆的身份不過是讓她們更邊緣化一點罷瞭。
同時他人的恐懼、敬畏也會促使她們感覺到“擁有超自然權力的幻覺”，使她們產生扭曲的心理滿足感，從他人的反饋中獲取一種存在感。
在民國時期對蠱婆的私刑中，很多蠱婆甚至真的相信自己擁有放蠱的能力，還捏造出許多“罪行”來，歐洲獵巫時期一些即將被處死的巫師說出自己“害人行為”也是同樣的心理。
給女性貼上蠱婆，巫婆的標簽，都有同樣的邏輯
時至今日，在很多地區仍有蠱婆存在，蔣歡宜、侯有德的《湘西苗族仙娘與蠱婆的身份認同研究》中就采訪瞭一位蠱婆WYZ，其人52歲，喪偶，育有一子，28歲，在外務工至今未婚。
WYZ在被認定是蠱婆後，就一直住在遠離村莊和公路的山坡中，住在老舊的破木屋中，其傢庭明顯符合扶貧對象的標準，但因為需要全村村民投票決定，結果就可想而知瞭，可見其長期遭受著不公正待遇。
陳寒非老師也采訪瞭一位蠱婆，同樣長期遭受村裡其他人的歧視和排斥，喪偶無兒無女十分貧困，隻有一個弟弟時常照顧她，是非常悲慘可憐。
結語
巫蠱文化和蠱婆的悲劇在當代仍有引以為鑒的價值，尤其是互聯網氛圍日益尖銳的當下。
很多人缺乏包容心和理性討論的耐心，動輒就是扣帽子然而群起而攻之，甚至開啟網絡暴力、人肉出道模式，這和將一個無辜的人認定為蠱婆有何區別？
在這種互聯網“獵巫”下，個體很難有為自己辯解的能力，他人也不會給這個機會，最終往往都是淹沒在浪潮般的聲討和辱罵中，甚至造成社會性死亡。
當然瞭，熱衷於網絡“獵巫”的人，當真正的“獵巫”運動來臨時，誰又能保證自己不是被“獵巫”的那個人？
畢竟，你我皆凡人，不是活在凡間的天上人，對不對？
