今年影壇最大驚喜,竟是這部香港三級片

最近,網上鋪天蓋地都在討論一個案件——

香港名媛蔡天鳳被害案。

蔡天鳳的前夫一傢,合謀犯下駭人罪行,目前已都落網。

案件的細節,過於殘忍,魚叔不想再多說。

希望逝者安息,罪犯得到應有的懲罰。

不知道大傢有沒有同感。

這整起事件當中,無論是變態般的作案手法,還是無底線的人性之惡……

都給我一種強烈的「既視感」。

讓我想起曾經那些限制級香港罪案片。

所以今天,我們還是回到電影上。

魚叔期待已久的一部港片,終於上線瞭。

它改編自十年前,轟動香港的一樁殺人碎屍案。

但此片拼的可不是噱頭。

豆瓣開分8.5分。

以16項提名領跑香港電影金像獎。

目前,在三級片香港票房榜位列第二,僅次於《色,戒》。

種種血案疑團、人性真相,不妨從這部黑馬港片裡一窺究竟——

《正義回廊》

2013年某日,旺角以西,大角咀。

警方進入一間破舊的老屋。

隻見窗戶均被水泥封死。

廚房內,兩個冰箱並排放置。

處處透著怪異……

一名年輕警察先試探性地打開冰箱。

瞬間轉過身幹嘔。

年長的警察做足瞭心理準備,卻還是被眼前的景象震住瞭。

**前方高能**

開門的那一刻,寒氣撲面而來。

冷凍室裡,赫然放著兩顆駭人的頭顱。

其他隔層裡,還有大小20多塊已經腐爛的人體殘肢。

有的被冷藏、被醃制,有的被微波爐加熱、烹煮。

還有很多遺失的部分,後來才得知已經被切成塊棄入海……

現場留有大量刀、鋸等兇器。

更細思極恐的是,還有615個泡沫飯盒。

這是一次有預謀有計劃的犯罪。

因為現場找到一個筆記本,其間列明購買兇器的數目,還詳細記錄著怎樣放血、解剖。

死者,是一對60多歲的夫妻。

那麼兇手是誰呢?

是他們的兒子,28歲的張顯宗。

更令人難以置信的是,幾天前,張顯宗還在全網尋親。

他報案稱自己的雙親離奇失蹤。

還在社交平臺、電視節目上發佈信息,呼籲大傢幫忙尋找。

就在全網都送來安慰,熱心提供線索時。

他又親口承認,是他殺死瞭父母。

什麼仇什麼怨?

張顯宗的動機,和前夫一傢殺害蔡天鳳的動機驚人相似。

導火索都是房子。

他的父母曾留給他一套房子,但因他炒股虧得一敗塗地。

在父母的要求下,他的房子被轉移到瞭哥哥的名下。

他對父母長久以來的恨意,被徹底點燃瞭。

他從小就不滿於父母的嚴苛教育,更不甘於活在優秀哥哥的陰影下。

他幼時喜歡籃球,卻被父母逼著學鋼琴。

很小時被父母送出國學習,卻遭遇非裔欺凌,沒能完成學業就灰溜溜逃回國。

他的哥哥卻完全活成瞭他的反面。

哥哥順利海外學成歸來,有一份體面的工作,是父母的驕傲。

妒意、恨意讓他漸漸扭曲瞭心智,才下此狠手。

直到被捕後,他也沒有流露出絲毫悔意。

張顯宗釋放的惡意,似曾相識。

令人想起弒母的吳謝宇。

以及同樣演出瞭一出「賊喊捉賊」戲碼的殺妻犯許國利。

但比起我們熟悉的這些案件,片中的碎屍案有一個關鍵的不同之處——

多瞭一個共犯。

據張顯宗稱,兩年前,他在找工作時認識瞭唐文奇。

之後一直保持聯系,互相蹭吃蹭住。

正是在唐文奇的出租屋裡,他們用提前買好的刀、鋸等兇器,聯手將張的父母殺死。

事後,唐文奇主要負責處理瞭屍體。

一個局外人,為何在與被害人無冤無仇的情況下,不僅殺死他們還殘忍地處理瞭屍體?

唐文奇在這次犯罪中,究竟扮演瞭什麼樣的角色?

這其實才是影片主要解答的問題。

電影並沒有用上帝視角還原案情始末。

而是將焦點放在後續的警方調查、庭審辯護、陪審團內部討論等場景。

通過被告、證人、律師、陪審員等人輪番上場的群像戲,讓我們在一次次推演和假想中拼湊真相。

漩渦中心的被告、證人、律師,構成瞭一個大型羅生門。

一方認為,唐文奇是被卷入其中的無辜者。

唐文奇自己也大呼沒有殺人,但他又說不清不在場證明。

因為,他有一個顯著特征,智力缺陷。

正常交流沒有問題,但舉止、語言都像個低齡兒童,控制不住情緒,記性也很差。

他的表姐作證,他從小就不知如何處理人際關系。

小時候,別人給他一點吃的,他就會將對方當成朋友。

她暗示唐文奇是被張顯宗利用的。

因為張顯宗經常無緣無故請唐文奇吃牛排,唐文奇因此十分信賴他。

又有專業醫生證明,唐文奇的生理缺陷使其難以理解復雜的犯罪過程。

唐文奇的前女朋友也表示,生活中他的反應根本不像個正常人。

比如生瞭病一直不去醫院。

憋尿憋到尿褲子,也不去洗手間。

唐文奇一再強調自己的無辜,說張顯宗瞞著他,殺瞭人。

還以傢人威脅他,逼迫他處理屍體。

至於為什麼唐文奇一開始供認瞭罪行。

他本人表示是警方反復施壓的結果,他實在想要睡覺,才認下罪狀。

他模仿瞭警察呵斥他的樣子,在庭上聲嘶力竭地喊冤叫屈,看上去相當有說服力。

但另一方認為,唐文奇的的確確參與瞭犯罪,是明白無誤的共犯。

主犯張顯宗的表述完全相反。

他說其實是他抱怨傢人時,唐文奇主動提及謀殺的。

後來也是唐文奇好意勸他避嫌,積極幫忙處理屍體。

也另有醫生表示,唐文奇雖然看起來傻,但完全具備犯罪能力。

也有附近超市監控記錄瞭兩人一起買刀的過程。

控辯雙方在此之外還做出大量舉證。

但始終各執一詞,難辨真偽。

對觀眾而言,更易代入的是陪審團的視角。

九名年齡、身份、階層各異的人組成的陪審團,將會影響最後的裁決。

他們沒有受過系統的法律培訓,每個人的判斷標準不同,很容易外在因素的影響,也很容易產生內訌。

一個老人從傳統道德觀念理解這一案件,批評年輕人無孝義,認定「天下無不是之父母」。

一個年輕人聽不下去,反駁他也有親生父親強奸女兒的例子。

還有手足無措的中年人,遲遲做不出判斷,總覺得自己沒有資格判人生死。

影片用瞭很多舞臺劇的拍攝手法,讓陪審員一次次穿越到案發現場,「直面」兩個被告。

他們目睹瞭張顯宗一個人殺死手無寸鐵的雙親。

也看到張顯宗離開後,對此一無所知的唐文奇像平常一樣回傢,若無其事地喝水。

影片打破第四堵墻,直接與觀眾交流。

如果說張顯宗一個人殺人成立,那分屍呢?清理屍體呢?

唐文奇說他回傢沒見到屍體。

前後時間並不長,那麼張顯宗作為唯一的兇手真的成立嗎?

顯而易見,做瞭大量的設想後,他們懷疑唐文奇有罪。

但奇怪的是,最後裁判結果:

第一被告張顯宗,有罪,被判終身監禁。

而第二被告唐文奇,無罪,當庭釋放。

究其原因,為維護疑罪從無的司法原則,陪審團做出瞭最保守的票投。

因為,在他們看來,「冤獄比放過有罪的人更不公義。」

但自然,懷疑沒有終止。

就像投向觀眾的種種問題,依然盤旋在每個人的心中。

唐文奇離開法庭後的表現,甚至比兇案本身更令人毛骨悚然。

他會因為尿意,而叫停車子,去路邊上廁所。

根本不像證人描述中的,那個寧可憋尿到尿褲子的人。

而在案發現場,即唐文奇的出租屋,留有一堆被警方認為「無用」的物證。

那些都是唐文奇做過的試卷。

仔細一看,竟然是會計二級水平的試題。

這些鏡頭都無聲地傳達出這樣的信息,唐文奇,絕沒那麼簡單……

此後,唐文奇常常做夢,夢到巨大的蜘蛛。

那隻蜘蛛爬過他身體的每一寸,吐出無數長長的蛛絲,完全將他包裹起來。

但,我們依然分不清,是唐文奇自願投身其中來,將真實的自我隔絕於外。

還是,他被動跌入天羅地網,成為被不斷審視和拷問的對象?

片中提到「奧卡姆剃刀」理論。

即每一種現象背後都充斥著復雜的變體。

若非像剃刀一樣刮去所有多餘的假設,很難得到真相。

但不難看出,此片的目的並非尋求真相,而是展現正義的回廊——在曲折、迂回的長廊中,尋找正義的定位。

角色的復雜多變,不是單純為瞭制造反轉的觀影快感。

而是像一面多棱鏡,既反射出案件本身的復雜性,又映照諸多社會問題。

比如,最尋常的階級問題,從各個層面都得以細致鋪開。

張顯宗和唐文奇,同為嫌疑人,卻過著截然不同的人生。

張顯宗從小留學海外,即使學業不佳,也說著一口讓唐文奇羨慕不已的地道英語。

找不到工作,依然有傢底可揮霍,炒股、投資,這都是唐文奇可望不可及的人生。

雖說他們都自認是無法被接納的邊緣人,個體困境也無法一概而論,橫向比較。

但在法庭上,這一點卻成瞭被利用的殺手鐧。

唐文奇的律師和親人極力渲染唐文奇傢境困難,他和姐姐相依為命。

現場不少人都被煽動,極大影響瞭審判結果。

張顯宗的律師更是將重點放到房子問題上,認為是傢人對房子的無情剝奪逼迫他走上瞭絕路。

住房問題在香港是極致的社會問題,才會出現「對香港人來說,沒房子比死更慘」這樣的臺詞。

這與蔡天鳳前夫一傢的作案動機也不謀而合。

再對比律師、警察、記者和那些沒錢沒勢的「受害者」傢屬,更可見明顯的階級壁壘。

一面是一絲不茍的精英律師、檢察官,隻為追求業績的漠然的警察、記者。

一面是將全部希望寄托在他們身上,為親人奔走的傢屬。

這些,是對社會公平的厲聲追問。

但反過來,又是對法律制度的質疑。

有陪審員不解,「法律面前,不是人人平等嗎?」

得到的是一句諷刺式的回應:

「法律面前,窮人含撚。」註:「撚」,粵語臟字,意為男性生殖器

法理與情理同樣相悖。

「疑罪從無」的原則,讓人們放棄瞭對疑點的追問。

但當他們無法確定,如果被告是自己,是否還能如此理性。

「你會相信人還是制度?」

橫亙在我們眼前的種種復雜、具體的問題。

說到底,是法律距正義的距離,也是普通人離犯罪的距離。

《正義回廊》的監制翁子光,也是春夏的出道作《踏血尋梅》的導演。

8年前,他就以一宗真實血案,扒開底層的孤獨群像。

8年後,新人導演何爵天繼承瞭這一創作脈絡,也和近日上映的《毒舌律師》無形中珠聯璧合。

都以法庭戲的形式,將時代之病指向人性、道德、制度的共謀。

都出現瞭那句敏感的臺詞,「法律面前,窮人含撚」。(《毒舌律師》內地公映版改為:「法律面前,三六九等」)

所以說,《正義回廊》成為黑馬,《毒舌律師》票房刷新影史,都絕非偶然。

它們都代表著,這個時代港片所能到達的尺度新高。

這種尺度,不僅僅在於限制級的畫面。

更是拷問真相的深度和膽量。

通往正義的道路何其曲折環繞。

但,正如片中所言——

即便正義難以觸及,也要將內心的標尺堅守到底。

否則,隻會教出憤怒的下一代。

全文完。

如果覺得不錯,就隨手點個「贊」和「在看」吧。

赞(0)